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বহস্তময় চোর 
*১। ছেলে-চুরি 


বাংল। দেশে পুলিশের প্রতাপ বেশি। লোকে 
পুলিশকে ষে পরিমাণ বিশ্বাস করে, তার চেয়ে বেশি 
অবিশ্বাস করে । তবে সাধারণত চুরি ব! এরূপ অপরাধের 
জন্ত লোকে পুলিশের শরণাপন্ন হয়। খড় জোর ডিটেকটিভ 
বিভাগ পর্যন্ত যায়। সচরাচর সখের ডিটেকুটিভের কথা 
বড় শোনা যায় না এবং সম্ভবত ও-ব্যবলা চলে না। 
কারণ কজন লোকই বা এরূপ ব্যক্তির শরণাপন্ন হইতে 
পারে? আর এইরূপে রোজগারই বা কত হইতে পারে ? 
সুতরাং নিয়লিখিত বিজ্ঞাপনটি যখন মোমনাথ বাবুর 
চোখে পড়িল, তখন তিনি মনে মনে হাসিয়াছিলেন বই 
কি। হাসিবার কারণ অনেকগুলি ছিল। তার মধ্যে 
একটি বিজ্ঞাপনদাতার নিবু্দ্ধিতা, এবং অন্যটি বিজ্ঞাপন 
দেওয়ার কায়দা। ঠদনিক 'আনন্দবাজার পত্রিকা*য় এই 
বিজ্ঞাপনটি বাহির হইয়াছিল । 

“এমন অনেক ভদ্রলোক বা ভদ্রমহিল। আছেন, ধার। 
বিশেষ কারণ বশত পুলিশী নহায়ত। লইয়া কোন বিপদ 
হইতে উদ্ধার পাইতে বা অপরাধীকে ধরিতে ইচ্ছুক 
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নহেন। তার! নিয় ঠিকানায় আমার সহিত দেখা করিতে 
পাঁরেন। "যদিও পুলিশের সাহায্া লওয়া বা ষোগাযোগ 
রক্ষা কর? আমাদের কর্তব্যের মধ্যে, আমর সকর্ত 
অন্সন্ধান অত্যন্ত গোপনে চালাই এবং এ পর্যস্ত আমরা 
কোন ব্যাপারে বিফল হই নাই । আমাদের চার্জ বেশী 
নয়। ইতি ভদ্র, পোষ্ট বাক্স নং ৭২৩ |» 

পোষ্ট বাক্সে কেহ যেন গিয়া! দেখা করিতে পারে ! 
সোমনাথ বাবুর হাপির ইহাও কারণ। কিন্তু তখন কে 
জানিত এই গোমনাথ বাবুকেই একদিন এমন ঘটনার 
সম্মুখীন হইতে হইবে যে, চোখের জলের মধ্য দিয়া তিনি 
ভদ্রের নিকট রহৃস্তের সমাধানের জন্য উপস্থিত হইবেন ! 

কিন্তু তাই হইল । 

সোমনাথ কলিকাতায় একজন বড় উকীল। মাসে 
পাচ ছশ টাকা উপাজন করেন এবং সেই চালে থাকেন । 
বেশি বয়সে বিবাহ করিয়াছেন তার স্ত্রীর সৌন্দয-খ্যাতি 
রহিয়াছে । পোকে বলে সোমনাথ সুন্দরী স্ত্রীকে অত্যন্ত 
বেশি ভালবাসেন। অত্যন্ত বেশির কোন মাত্রা নাই। 
স্থতরাং ত1 লইয়া আলোচনা! চলে না। একটি মাত্র পুত্র 
সন্ভান। বয়স দুই বৎসর । কথা বলিতে শিখিয়াছে, 
আর হাটিতেও। - * 

১৩৪৫ সালের মাঘ মাস। একদিন সোমনাথ বৈকালে 
বৈঠকখানা ঘরে বসিয়া আছেন এবং মনের আনন্দে ধুম 
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পান করিতেছেন, অদূরে বালকটি নানাভাবে পিতার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবার চেষ্টায় বিফল হইতেছে, হয়তো কৌন 
মোকদ্দমার কথা বিশেষভাবে ভাবিতেছেন, এমন সময় 
এক জরুরি তার আসিল । ঢাক] হইতে এক উকীল-বন্ধু 
তার করিয়াছেন, শীঘ্র এস। এখানে একটি বড় 
মোকদ্দমার ভার তোমায় লইতে হইবে ।-_রমাপ্রসাদ | 
রমাগ্রসা্দ সোমনাথের বাল্যবন্ধু । তার পাইয়। 
সেকালের অনেক কথা তার ঘমানস-পটে ভাসিয়া উঠিল। 
দুজনে একত্র কত অধ্যয়ন, কত ম্বপ্ন দেখা, কত আদর্শ 
লইয়া মারামারি । সেই সব দ্িনযেন আবার ফিরিয়া 
আমিল। মোকদ্দমার জন্য যত্ত না৷ হোক্‌ বন্ধুকে দেখিবার 
জন্য মনের মধ্যে আগ্রহ জাগিয়া উঠিল। রমাপ্রসাদও 
একদিন কলিকাতায় ব্যবসা আরম্ভ করেন । কিন্তু এখনে 
কোন সুবিধা করিতে না পারিয়া তিনি ঢাকায় গিয়া 
ওকালতি সুরু করেন। মেখানে পসার মন্দ হয় নাই। 
সোমনাথের ঢাকা রওনা হওয়ার কথ শুনিয়া গৃঠিণী 
বলিলেন, কতদ্দিনের জন্য যাওয়া হবে ? 
সোমনাথ হাসিলেন। মম মধুর হাসি, যা তার 
স্বভাব। কিকরে বলি, কতদিন লাগবে । কি ধরণের 
মোকদ্দমা, কি করতে হবে, কিছুই তে। জানি না। সেখানে 
না পৌছে কিছুই বল। সম্ভব নয়। চিঠি লিখব 'খন। 
সোমনাথ-গিক্নী হয়তো! মনে মনে বলিলেন, তবেই 
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আমা কৃতার্থ করবে আর কি। কিছুক্ষণ চিত্ত করিয়া 
প্রকান্তে বলিলেন, উঠবে কোথায়? 


কেন, বন্ধুর বাড়ি থাকতে আর কোথাও ওঠ? 
চলবে নাকি। 


_-বদ্ধুর বাড়ি উঠতে পার, কিন্তু বেশি দিন সেখানে 
থাক ভাল দেখাবে না। ভাক-বাংলো নেই ? 


--ষ্রেশনের কাছেই তো ডাক-বাংলে?। দরকার হলে 
সেখানে থাক যাবে] 

--তাহলে আমাদেরও নিয়ে চল না। 

- সেকি! 

--কেন, এতে আশ্চষ হবার কি আছে? আমি 
কোনদিন ঢাকা দেখি নি। আছি তে। কলকাতায় বন্ধ 
হয়ে। একটু ঘুরে আসাও হবে । তুমি অমত কোর না৷ 

স্থতরাং সোমনাথকে তৈরি হইয়া লইতে হইল । পরদিন 
প্রীপুত্রসহ তিনি শিয়ালদহ স্টেশনের দিকে রওনা হইলেন । 
ত্বিনি জানিতেন, রাত্রি প্রায় সাড়ে দশটার সময় ঢাকার 
গাড়ি ছাডে । তিনি আগেই লোক দিয়া দুইটি দ্বিতীয় 
শ্রেণীর টিকিট কাটাইয়! আনিয়াছিলেন। রাত্রিতে খাওয়া 
দাওয়ার পর ধীরে শীরে তিনি রওন? হইলেন । চাকর 
রামধন আগেই মালপত্র লইয়া গিয়াছিল। কিন্তু ট্রেশনে 
আসিয়াই জানিতে পারিলেন, গাড়ি ছাড়িবার সময়ের 
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পরিবর্তন হইয়াছে, সওয়া-নটার সময় ছাড়িয়া গিয়াছে । 
রামধন মালপত্রের সম্মুখে হতবৃদ্ধি হইয়া বসিয়। 
আছে। 

উপায় কি? ঢাকার গাড়ী আবার পরদিন রাত্রি 
সওয়া-নটার সময় । যদি তিনি কাল রাত্রে র€ন। হন, 
তা হইলে পৌছিবেন পরশু তিনটার সময়। অথচ তাতে 
কাল ও পরশু দুদিন মাটি হইবে । ষ্টেশনে অনেক খোজ 
করিলেন। কিন্তু যদি ৰা কতকগুলি ট্রেণ পাওয়। গেল, 
সেগুলি গোয়ালন্দ পর্যন্ত যায় । তারপর গোয়ালন্দ হইতে 
নারায়ণগঞ্জগামী কোন ট্রামার ধরিতে পার। যাইবে কি 
না, সে বিষয়ে নিশ্চিত ভরসা কেহ দিতে পারিল না। 
যোগাযোগ না থাকিলে কোন না কোন চরে পড়িয়া রাত 
কাটাইতে হইবে, ভাবিতেও সোমনাথের গা ছম্ছম্‌ 
করিয়া উঠে । একমাত্র উপায় দেখ গেল, কাল সকাল 
দশটার সময় একট] গাড়ী ছাড়িবে-_সিরাজগঞ্জ প্যাসেপ্ার । 
অনেক উঠা-নাম। করিয়। সেই পথে মৈমনসিংহ ঘুবিয়া 
ঢাক! যাওয়া চলে। ঢাকায় পর দিন দশটার সময় 
পৌছিবার কথা । ইহা মন্দের ভাল, যদিও টমমনসিংহে 
রাত্রি ১ টার সময় পৌছিয়। ঢাকধগামী গাড়ির জন্য ঘণ্টা 
চারেক অপেক্ষা করিতে হয়। অগত্যা সোমনাথ এই 
কষ্ট স্বীকার করিতে রাজি হইলেন। স্ত্ীকে জিজ্ঞাস। 
করিলেন, তোমার কোন আপত্তি নাই তো! 
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"আগার আবার আপত্তি কি। 

পরদিন সকাল বেল। দশটার সময় সোমনাথ আসিয়! 
্রীপুত্র সহ এক দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় উঠিলেন। ভৃত্য 
রামধন এক তৃতীয় শ্রেণীর কামর। দখল করিল । 

সোমনাথকে অনেকবার ঢাকায় আসিতে হইয়াছে । 
কিন্তু তিনি প্রতিবারই মামুলি পথে আসিয়াছেন। এইবার 
শুধু ব্যতিক্রম হইল। এ পথ অপরিচিত বলিয়া নৃতনতর 
দৃশ্ত ও সৌন্দর্য তার আনন্দ-বধন করিল। একবার 
ফুলছুড়ি ষ্রেশনে ট্রীমারে উঠিলেন, আবার জগন্নাথগঞ্জে 
ট্রেন ধরিলেন, তারপর রাত্রি একটার সময় মৈমন্সিংহ 
ষ্রেশনে নামিলেন। স্বুখের বিষয়, সেখানে ঢাকাগামী 
গাড়ি দ্াড়াইয়া ছিল। "একট দ্বিতীয় শ্রেণীর কামর 
খুলাইয়। তারা ঢুকিলেন। সঙ্গে ভূত্য রামধনও রহিল। 
সোমনাথের একটা মুদ্রাদোষ এই যে, তিনি ট্রেণে উঠিয়। 
প্রথমত টর্ের আলোর সাহায্যে সমস্ত জায়গা তন্নতন্ন করিয়' 
দেখিয়া! লন। বেঞ্চির নিচে, বাক্কের উপরে, পায়খানার 
ভিতরে কোথাও দেখিতে বাকি রাখেন না। এই রাব্রেও 
তার বাতিক্রম হইল না। একে রাত্রি কাল, তাক গাড়ীর 
বাতি যথেষ্ট আলো দেয় নী। সুতরাং তিনি টর্চ ঘুরাইয়। 
ঘুরাইয়। আলো ফেলিতে লাগিলেন । সোমনাথ-কুমার 
রামধনের কোলে দিব্য ঘুমাইতেছিল । 

মোমনাথ-গিন্নী স্বামীর এই অভ্যাস লইয়া! অনেক 


রহস্যময় চোর ৭ 


উপহান করিয়াছেন, কিন্তু ছাড়াইতে পারেন নাই । আজও 
করিলেন, 

কি যে তোমার বাই! কি দেখ, তুমিই জান। 

ততক্ষণে সোমনাথের মুখ গম্ভীর হইয়া! গিয়াছে। 
তিনি একবার উকি মারিয়! ষ্টেশনের দিকে চাহিলেন। 
কোন দিক্‌ হইতে শীত্র কোন গাড়ি আনিবার সম্ভাবন। 
নাই। সুতরাং ষ্টেশন জনমানব শৃন্ত। গাড়ির কোন 
কামরাতে লোক আছে কি না বুঝা ঘায় না। থাকিলে 
নিদ্রিত। সোমনাথ বলিলেন, 

--আমর। বরং স্টেশনেই শুয়ে থাকি। 

-কেনঃ ভয়ট] কিসের ? 

এমন শময় দুরে পাহারা-ওয়ালার গলার আওয়াজ 
শোনা গেল। সোমনাথ-গিন্নী হয়তে৷ তাইতেই খুব ভরসা 
পাইয়া! থাকিবেন। কিন্ত সোমনাথ মাথ। নাড়িয়া! বলিলেন, 

--কোন কিছু কি দেখতে পাচ্ছ না? 

--কি আবার দেখব । 

--চোখে পড়ছে না? 

-না। 

তখন সোমনাথ গাড়ির «মেঝেতে আলো ফেলিয়। 
বলিলেন, দেখছ? 

দেখছি যে গাড়িগুলি ধোয়া হয়েছে । তাই ভিজা 
রয়েছে । 


রী রহন্তময় চোর 


২-আর.কিছু না? 

--না। 

--ভাল করে দেখ। দেখতে পাবে, গাড়ির মধ্যে 
পায়ের দাগ রয়েছে। 

সোমনাথ-গিন্নী ঠাহর করিয়। দেখিয়। হাসিয়। উঠিলেন। 

--তুমি কেন উকীল হয়েছিলে? তুমি খুব ভাল 
ডিটেকৃটিভ্‌ হতে পারতে। কেন দে পথে গেলে 
লা? 

সোমনাথ-গিন্নীর পরিহাস সোমনাথের অটল গামভীবে 
লাগিয় টৃক্র1 টুকৃর হইয়। গেল। সোমনাথ বলিলেন, 

-তুমি কছুই বোঝ নি। যেগুলিকে পায়ের দাগ 
মনে করছ, সেগুলি কোন স্লাধারণ মান্থষের পায়ের দাগ 
নয়। আমি শ্বধু ভাবছি, এমন যাদের বা যার পা তার! 
বা সেনা জানি কি ধরণের জানোয়ার । 

--যদি তাও হয়, তাহলে আমাদের ভয় পাবার কি 
কারণ আছে? পুলিশকে ডাকলেই আসবে । তাছাড়াও 
সাহায্য পাবে । অনথথক কেন ভয় পাচ্ছ? 

-_ ভয় ঠিক পাচ্ছি ন7া। বে এই পায়ের মালিকের 
সঙ্গে পুলিশ পেরে উঠবে কিনা সন্দেহ । আমরাও হয়তো 
সাহায্য পাব না। থাকগে এস শুয়ে পড়ি। ও পুলিশ, 


তুমি একটু নজর রেখে চারিদিকে । 
-্জী। 


রহম্তাময় চোর ৯ 


--আর ওরে রামধন, তুই যেন নাক ভীকিয়ে ঘুমিয়ে 
পড়িস না। 

আজে না। 

অল্পক্ষণের মধ্যেই ্বামী ও স্ত্রী ঘুমাইয়! পড়িলেন। 
বালক আগে হইতে ঘুমাইতেছিল। রামধনও বাদ গেল 
না। তখনও ভোর হয় নাই । ইঞ্িন আসিয়া! গাড়িতে 
লাগিল। ধাক্কাতে সোমনাথ চক্ষু খুলিয়া দেখিলেন, 
মাও তার কোলে ছেলে ঘুমাইতেছে, রামধন নিচে 
নিদ্রিত। ভৃত্যকে তিনি ঠেলিয়৷ তুলিয়া! দিয়া তৃতীম় 
শ্রেৌর কোন কামরাতে ঢুকিতে বলিলেন। রামধন 
তার কম্বলখানা লইয় ছুটিয়া চলিয়! গেল। তার মনে 
একবার প্রশ্ব জাগিল, রামধন ছুটিয়া গেল কেন। তারপর 
আরার থুমাইয়া পড়িলেন। 

ঘরের ভিতর রোদ পড়িতেই সোমনাথের ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল | দেখিলেন স্ত্রী ও বালক তখনও ঘুমাইতেছে । ট্রেন 
ছুটিতেছে। বাহিরে চাহিতেই চক্ষু জুড়াইয়৷ গেল। ছুই 
ধারে সরিষার ক্ষেত। ধানের বদলে সরিষার হলুদ রং তার 
মনে এক নৃতন ভাব জাগাইয়। তুলিল। তিনি ভাড়াতাড়ি 
বাথরুমে ঢুকিলেন। ভাবিলেন, একেবারে মুখ ধুইয়। 
স্ত্রীকে জাগাইবেন। বোধ হয় তিনি বাথরুমে আধঘণ্টাও 
যান নাই, এমন সময়ে স্ত্রীর চীৎকারে তিনি মুখে জল 
দিতে দিতে বাহিরে চলিয়! আনিলেন। 


১৩ রহস্াষয় চোর 


কি ব্যাপার ? 

ব্যাপার দেখিয়া তার চক্ষু স্থির। সোমনাথ-গিন্ী 
কাদিতেছেন ও বলিতেছেন, থোকাকে এনে দাও । 

-খোক1 1? কেন, খোক1 কোথায় গেল? 

খোকাঁকে কোথাও পাওয়া যাইতেছে না । তিনি টর্চ 
ফেলিয়া বেঞ্চির নিচে দেখিবার উপক্রম করিতেই 
সোমনাথ-গিম্ী জানাইলেন যে, তিনি গাড়ি তন্ন তন্ন করিয়া 
খু'জিয়াছেন, কোথাও পান নাই । 

--আচ্ছা, আমি তে! আধ ঘণ্ট। ছিলাম না। তুমি ঘুম 
থেকে উঠে কি দেখলে? 

--কি আর দেখব । দেখলাম, খোকা পাশে শুয়ে 
নেই। | 

--তারপর ? 

--ভাবলাম, বোধ হয় নিচে গড়িয়ে পডে গেছে। 
ধড়মড়িয়ে চারিদিক খুঁজলাম। কোথাও পেলাম না। 
ওগো, আমার কি হবে? 

--ভাইতে। । 

কিছুক্ষণ ভাবিয়া! সোমনাথ বলিলেন, আচ্ছা, তুমি কি 
লক্ষ্য করেছিলে, দুধারে দ্রুজ। ছুটে বন্ধ ছিল কি না। 

--খুব ভাল করে শক্তভাবে আটা । খুলতে গিয়ে 
পারলাম না। 

--তাহলে দরজ। দিয়ে বাইরে পড়বার সম্ভাবন! নেই। 


রহস্যময় চোর ১১ 


এক যদ্দি জানাল! দিয়ে পড়ে গিয়ে থাকে । “জানালা 
খোল। ছিল । 

--তাই বাকি করে হয়? আমার দিকের জানালা 
বন্ধ ছিল। তোমার দিকেরট! খোল ছিল বটে, কিন্ত 
তোমার দিকের জানাল দ্িয়ে টপকে পড়ে গিয়ে থাকলে 
তাকে আমার গদি থেকে নেমে তোমার গদ্দিতে উঠতে 
হবে। ধরে নিলাম না হয়, আমার কাছ থেকে পড়ে 
গিয়েছিল, টের পাইনি । কিন্তু তোমার গর্দিতে উঠল 
কিকরে? অত উঁচুতে উঠবার ক্ষমতা খোকার এখনও 
হয়নি। 

তাঁবটে। তবে অতটুকুন মানুষটা] গেল কোথায়? 
কি প্রকারে বা গেল? এ দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় তারা 
তিন জন ছাড় জনপ্রাণীও ছিল ন1। বাথরুমের দরজ1 বন্ধ 
ছিল। বেশ মনে আছে, লোমনাথ ধাক্কা! মারিয়! খুলিয়া- 
ছেন। সেখানে নিশ্চয় ঢুকিতে পারে নাই । যদি ঢুকিতেও 
পারিত, তা হইলে গড়াইয়া পড়িবার সম্ভাবনা দেখানে 
ছিল না। বুঝা যাইতেছে, অল্প কয়েক মিনিটের নধ্যে 
থোকা অদৃশ্ত হইয়াছে । কারণ, সোমনাথ যখন বাথরুমে 
ঢুকেন তখন মা ও ছেলে ঘুমহিতেছিল। সোমনাথ-গিন্নীর 
হিসাবমত তিনি মিনিট দশেক ছেলেকে সর্বত্র খু'জিয়াছেন। 
স্থতরাং মোটামুটি বল চলে মিনিট পনেরে। কুড়ির মধ্যে 
কেহ ব। কার থোকাকে লইয়। চলিয়! গিয়াছে । 


১২ রহস্যময় চোর 


প্রথম প্রশ্ন,কে বা কারা এপ করিল? এ প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়া োমনাথের পক্ষে অসম্ভব । তিনি এমন 
কোন শক্রর কথ। স্মরণে আনিতে পারিলেন নাযে তার 
এমন সর্বনাশ করিতে পারে । কি জন্তই বা করিবে? 

দ্বিতীয় প্রশ্ন, যে বা যারা একাজ করুক, কি ভাবে 
ঘরে ঢুকিয়া খোকাকে চুরি করিল? বলিতে গেলে, 
একেবারে মার কোল হইতে ছেলে কাড়িয়া লওয়। 
হইয়াছে । শিশু এতক্ষণ বাচিয়। আছে কি নাকে জানে । 
বাচিয়। থাকিলেও না জানি কত কাদিতেছে। 

তৃতীয় প্রশ্ন, ট্রেনে উঠিবার সময় ভাল করিয়া দেখিয়া 
লইয়াছিলেন, কেহ নাই । বেগে চলমান ট্রেনে যে বা যার! 
ঢুকিল, তারা কেমন করিয়! ঢুকিল? 

সোমনাথ অত্যন্ত অ্রিক্মীণ হইয়া! পড়িলেন, গৃহিণীকে 
কোন প্রকার সাম্তবন! দিবার কথা তার মনে আমিল না। 
ইতিমধ্যে ট্রেন একটা ষ্রেশনে আসিয়াছিল। তিনি 
তাড়াতাড়ি দরজ। খুলিয়া! নামিবার উপক্রম করিতেই 
দেখেন দুদিককার দ্রজাই তালাবন্ধ। কি আশ্ষ! 
মৈমনসিংহে কেহ আসিয়া তাল বন্ধ করিয়াছিল বলিয়। 
তো মনে পড়ে না।- তকে কি যারা খোকাকে লইয়। 
পলাইয়াছে তার যাইবার সময় দরজা! বদ্ধ করিয় 
পলাইয়াছে। তিনি হাকভাক করিয়া লোক ডাকিয়া 
দরজা খুলাইলেন। তারপর স্টেশনের সর্বত্র রাষ্ট্র হইয়া 


রহস্তময় চোর ১৩ 


গেল যে, সোমনাথের ছেলেকে কে বা কার চলুস্ত ট্রেন 
হইতে চুরি করিয়াছে । 

সোমনাথ রেল পুলিশে নালিশ করিয়াছিলেন। 
দারোগা আপিলেন। বহু সম্মান করিয়া অভিবাদনের পর 
দারোগা জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনাদের সঙ্গে চাকর 
ছিল না? 

ছিল তো৷। রামধন বহু দিনের পুরাতন বিশ্বাসী 
চাকর। ভোর হইতেই সে অন্ত গাড়িতে উঠিয়া গিয়াছে । 
কিন্ত এত গোলমাল, ষ্টেশনশ্ুদ্ধ লোক ব্যস্ত, আর রামধনের 
দেখানাই। ইহা বড়ই অস্বাভাবিক । তখন চারিদিকে 
খোজ খোজ পড়িয়া! গেল। কিন্তু কল গাড়ি তন্ন তন্ন 
করিয়] খু'ঁজিয়াও রামধনকে পাওয়া গেল ন)। 

পুলিশ সব্জান্তার হাসি হামিল। 

সোমনাথ বলিলেন, আমার সব গুলিয়ে যাচ্ছে। 
রামধন এমন কাজ করবে, বিশ্বাস করতে প্রবুৃতি হয় না। 

--কি করেই বাহবে? 

-সকিন্ত সেই যে নিশ্চয় অপরাধী তার প্রমাণ কি? 

--সে পালাল কেন? 

তার পলাইবার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই । তারপর 
আর৪ একটা কথা তার মনে পড়িল। তিনি যখন 
ভোরবেলা! রামধনকে উঠাইয়া দেন তখন সে প্রায় ছুটিয়া 
গাড়ি হইতে বাহির হইয়া যায়। তার মনে প্রশ্ন 
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জাগিয়ূছিল, সে ছুটিয়া গেল কেন? কিন্ত তখন তো৷ 
থোকা মায়ের পাশে ঘুমাইতেছিল। ন্থতরাং সে সময় 
সে খোকাকে চুরি করিবার অবসর পান্ন নাই। কখন 
পাইল? কখন চুপি চুপি আসিয়া লইয়া গেল ? চলন্ত 
ট্রেনে কেমন করিয়া! উঠিল ও নিমেষে পলাইল। কি 
ভয়ানক ! যাকে আজীবন বিশ্বাস করিয়াছেন, তার দ্বারা 
এই কাজ কি কখন হইতে পারে! তবে আর বিশ্বাসের 
কে রহিল? 

পুলিশ যেন তার মনের কথা বুঝিতে পারিয়াই বলিল, 
আপনি উকীল। মানুষের চরিত্র ভাল করেই বুঝেন। 
স্থতরাং রামধন হাজার বিশ্বাসী হলেও একাজ করতে 
পার] অসম্ভব নয়। ] 

কিন্ত সোমনাথ-গৃহিণী মাথা নাড়িয়। দৃঢ়ম্বরে বলিলেন, 
রামধনের দ্বারা! একাজ কখন হতে পারে না। সে কর্তাকে 
মানুষ করেছে। 

পুলিশ অবিশ্বাসের হাদি হাসিল মাত্র, কথা কহিল ন1। 
ভাবথান। এই £ মা, তোমর। অন্তঃপুরে লক্ষ্মী হইয়া! বিরাজ 
করিতেছ, বাহিরের জগতের খবর জানিবে কি করিয়া? 
এখানে ভাই ভায়ের বুকে ছুরি মারিতেছে, ইত্যাদি । 

বিশ্বাস ন! করিয়া সোমনাথের উপায় ছিল ন1। পুলিশ 
জিজ্ঞাসা করিল, তার ঠিকান। জানেন? 

সোমনাথ ঠিকানা দিলেন । আসলে রামধন জাতিতে 
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হিন্দুস্থানী, কিন্ত অনেক দিন বাংল1 দেশে থাকিয়া বুঙ্জালী 
বনিয়া গিয়াছে । এখন সে মৈমনসিংহের কোন এক 
গ্রামের বাদিন্দা। পুলিশ অর্থপূর্ণ হাসি হাসিল | রামধন 
খোকাকে লইয়া খুব সম্ভব তার বাড়ি গিয়াছে । সোমনাথ 
ঢাকায় কয়েকদিন থাকিবেন তো? পুলিশ বমালশ্ুদ্ধ 
রামধনকে তার নিকট উপস্থিত করিবে, সোমনাথ নিশ্চিত 
থাকিতে পারেন । মা লক্ষীও খোকাকে ফিরিয়া! কোলে 
পাইবেন। এরূপ বোকা-চোরকে যদি তার1 ধরিতে না 
পারেন, তা হইলে বৃথাই এতকাল পুলিশে চাকরী 
করিলেন । 

পুলিশের কথায় সোমনাথের মন কতকটা হাক্কা হইল। 
তিনি তখনই হাজার টাকা পুরস্কার কবুল করিলেন। 
সোমনাথ-গিহ্নীও তখনকার মত প্ররৃতিস্থ হইলেন এবং 
নিজের গলার হার খুলিয়া! সজল চোখে বলিলেন, দারোগা 
বাবু, আমার ছেলে ফিরে পাই তো, এ হার আপনার । 

দাবোগার চোখ চকু চকু করিয়। উঠিল । 


২। বুদ্ধিমান রামধন 


মৈমনদিংহের এক গগুগ্রামে ব্রদ্মপুত্র নদীর ধারে এক 
কুটির। লোকে দেখাইম়। দির্গী, রামধন এইখানে থাকে । 
পুলিশের শ্বভাবমত যথেষ্ট লোকজন লইয়া ও অন্ত্শস্ত্ে 
সজ্জিত হইয়া পুলিশ সেই কুটির ঘেরাও করিল ভোর 
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রাত্রে। সেই সময়ে রামধনের স্ত্রী বাইরে পা বাড়াইতে 
গিয়া দেখে, চারিদিকে লাল পাগড়ি । কাপিতে কাপিতে 
সেআবার ভিতরে ঢুকিয়া পড়িল। তার কাপুনি আর 
থামিতে চায় না। 

রামধন তার নিজ ভাষায় স্ত্রীর উদ্দেশে হাক দিয়! 
বলিল, কি হল রে? 

যশোমতী কথা কয় না। উপরস্ধ তাড়াতাড়ি কাছে 
আমিয়। মুখে হাত চাপ! দ্দিল। কানে কানে অতি সন্ত্পণে 
বলিল, পুলিশ! 

এইবার রামধন ধড়মড় করিয়। উঠিয়া! বসিল। তার 
বুকের রক্ত যেন শুকাইয়! যাইতেছে । অস্পষ্ট কঠে বলিল, 
কি? কি? মিছে কথা। 

না গো না, আমি নিজ চোখে দেখেছি । বলিল 
যশোমতী পূর্বৰৎ কণ্ঠে। 

রামধন শুইয়া পড়িতে পড়িতে বলিল, উপায়? 

যশোমতী ম্বামীর দ্রিকে জিজ্ঞান্ু নেত্রে চাহিয়া! কতকটা 
ইতত্তত করিয়া বলিল, তুমি কি করেছ যে পুলিশ 
তোমায় ধাওয়া করল? 

কিছুই বুঝতে পারছি না। 

যশোমতী তীক্ষ দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে চাহিল ঃ সত্যি 
করে বল, বাবুদের ৰাড়ি থেকে কিছু চুরি করে এনেছ 
কিনা। মিছামিছি পুলিশ আমবে, এতো মনে হয় না । 
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রামধন রাগ করিল £ কিছু চুরি করে আনলে তো 
তুই সবার আগে বুঝতে পারতিন। 

কিন্ত যশোমতীর ভয় ও অবিশ্বাম গেল না। স্বামী 
বুড়া হইয়াছে । তবু মান্থষের ভীমরতির তে। কোন 
বয়ল নাই । 

ভোরবেল? কুটিরের দ্বারে করাঘাত হইতে লাগিল। 

কে? 

__দরজা খোল। 

ভয়ে কাপিতে কাপিতে রামধন দরজ। খুলিল। অমনই 
দ্ারোগ। বাীরোল্লাসে তার ছুই হাতে হাতকড়া পরাইয়। 
দিলেন । 

যশোমতী ঘোমট। টানিয়া পিছনে আসিয়াছিল। সে 
আগে হইতেই ভয়ে মরিয়। যাইতেছিল। কিন্তু স্বামীকে 
হাতকড়া পরাইতে দেখিয়। তার বুকে কোথা হইতে বল 
আমিল, কে জানে। মে দারোগাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
আমার স্বামীর অপরাধ ? 

--তোর ম্বামী! ইঙ্গিতপূর্ণ হাস্ত করিলেন দারোগা। 
বস্তত, রামধনের সহিত তার স্ত্রীর বয়সের পার্থক্য অনেক । 
এমন কি, তাকে রামধনের কন্তা বলিয়া! চালাইঘ়। দেওয়। 
চলে। £ 

যশোমতী জোর দিয়! বলিল, হা, আমার ম্বামী। 

তার মুখের দিকে চাহিয়৷ দারোগা বুঝিলেন, এট! 
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সাপের বাচ্চ!। বেশি ঘাটাইলে ছোবল মারিতে পারে । 
আগে এর বিষ দাত তো ভাঙ্গ৷ যাক, তারপর দেখা যাইবে 
এত তেজ থাকে কোথায়। 

ঘরে একটা বেঞ্চ ছিল। তাতে বসিয়া চারিদিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে দারোগা বলিলেন, ঘরে আর 
কে কেথাকে? 

রামধন কষ্টে হাত ছুটি একত্র করিয়া বলিল, আজে, 
আমর দুজন থাকি, আর কেউ ন1। 

দ্রারোগ৷ ভ্রকুটি করিয়া! বলিলেন, দেখ রামধন, য 
জিজ্ঞাস। করি, ভার ঠিক ঠিক উত্তর দাও। নইলে ভালে 
হবে না। 

-যে আজ্ছে। 

তুমি সোমনাথ বাবুকে চেন? 

"আজে ই। তিনি আমার মুনিব | 

--তাই তার এত বড় অনিষ্টট তুমি করতে পারলে ! 

--কি বলছেন আপনি? 

- বলছি ঠিকই। দ্বারোগ ভ্যাঙগাইয়। উঠিলেন। 
যদ্দি তালে চাস, তাহলে তোর মুনিবের খোকাকে এখনই 
বের করেদে। . 

--কি বলছেন আপনি) আমি তাকে কোলে পিঠে 
করে মান্য করেছি, আর আমি তার ছেলেকে লুকিছে 
রাখব? 
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- হ্যা, তুই লুকিয়ে রেখেছিস। 

রামধন এমনভাবে দ্ারোগার দিকে তাকাইল যে, 
মনে হইল সে এই প্রথম খোকার অন্তধণনের কথা জানিতে 
পারিয়াছে। কিন্তু দ্রারোগা' তার সরলতাকে বিশ্বাস 
করিলেন না। তিনি মনে করিলেন, এ বেটা ঘুঘু । সহজে 
ধর] দিতে চায় না। সুতরাং ইহার সহিত সাবধানে 
কাজ করিতে হইবে । 

দ্ারোগ। বাড়ি-তল্লাসির হুম দ্িলেন। তন্ন তন 
করিয়। খোছ। হইল, স্থান-অস্থান কিছুই বাকি রহিল ন1। 
এমন কি, আশে পাশের দুএকট] ইন্দারাও বাদ গেল না। 
কিন্ত সোমনাথের পুত্র বা আর কোন ক্ষুদ্র মনুষ্য দৃষ্টিগোচর 
হইল না। দ্বারোগার কপালে ঘাম দেখা দিল। তার 
মনে মনে দৃঢ-প্রত্তায় ছিল ষে, রামধনের গৃহে সোমনাথের 
পুত্রকে পাওয়া যাইবেই । তার চোখের সামনে সোমনাথ- 
গিন্নীর হার ও হাজার টাক জ্বলজ্বল করিতেছিল। 
হিসাব করিয়া দেখিলেন, রামধনের পক্ষে কোন আত্মীয় 
বাড়িতে ছেলে লুকাইবার সময় সে যথেই পাইয়াছিল। 
তা যে করে নাই, কে বলিল। রামধন ছেলে চুরি 
করিয়াছে, এ বিশ্বাস তার মন দৃঢ় হইয়া আছে। সে 
শতবার অস্বীকার করিলেও তিনি তার কথা বিশ্বাস 
করিতে পারেন না। 

এই বিশ্বাসের বশবতা হইম! তিনি ধীরে ধারে 
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রামধমকে বলিলেন, দেখ রামধন, তোমার ভালোর জন্ 
বলছি, তুমি ছেলে বের করে দাও । বড় লোকের ছেলে-- 
টাকা খরচ করতে পিছপাও হবে না । আমরাও--যেমন 
করে পারি, খুঁজে বের করব। কিন্তু তুমি যদি কথা ন৷ 
শোন, তা হলে মাঝখানে মারা যাবে । এই বলিয়। 
কি অবস্থায় কোথায় ছেলে হারাইয়াছে, আমন্ুপৃবিক 
বলিয়া কহিলেন, বুঝতেই পারছ, তোমার উপর সন্দেহ 
সহজেই হয়। 

সমস্ত শুনিয়া], মনে হইল, রামধন বিচলিত হইয়াছে । 
সে হাত জোড় করিয়া গদগদ কণ্ঠে বলিল, বিশ্বাস করুন 
হুজুর, আমি নিদের্টিষ। আমি ছেলে-চুরির কথ কিছুই 
জানি না। আর আপনি আমায় ষে শপথ করতে বলবেন, 
সেই শপথ করতে রাজি আছি,_-আমি ছেলে চুরি 
করি নি। 

তুই যদ্দি ছেলে সত্যিই চুরি করে না এনে থাকিস, 
তাহলে তুই পালালি কেন? আর ছেলে-হারানর সময় 
থেকেই তোকে পাওয়। যায় শি। এরই বা অর্থ কি?” 

রামধন কাতর-দৃষ্টিতে চাহিয়। রহিল। 

দারোগ। বলিলেন, বন্ধ । 

রামধন একবার যশোমতীর দিকে চাহিয়া বলিল, 
হুজুর, জানি না বিশ্বাস করবেন কি না। বাবু যখন 
আমাকে উঠিম্বে দ্বিয়ে অন্য কামরায় যেতে বল্লেন, ঠিক 
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সেই সময়ে আমি যেন শুনতে পেলাম যশোমতী কাদতে 
কাদতে ডেকে বলছে, আমায় বাচাও। আমি স্পষ্ট ওর 
গল। শুনলাম । শুনে স্থির থাকতে পারলাম ন।। ভাবলাম 
ও বুঝি বিপদে পড়েছে । ছুটে অন্ধকারে মিশিয়ে গেলাম। 
বাড়ী এসে কি দেখলি? 
_-দেখলাম যশোমতী বেশ ভালই আছে । 
--তবে? 
- কে যে এমন কলে বুঝতে পারলাম ন1। 
দ্রারোগ! প্রচুর হাসিতে লাগিলেন। মনে মনে তার 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের তারিফ করিলেন । বেট? 'এত চালাক 
যে যুতসই একট] গল্পও তৈরি করিয়া রাখিয়াছে ধেঁক। 
দিবার জন্ত । ভালো । দেখা যাক ইহার বুদ্ধির দৌড় 
কতদূর । 
যশোমতীর দিকে চাহিয়। দ্বারোগা ঝলিলেন, তুমি যেন 
আমায় শেষ প্স্ত দোষ দিও না । আমি তোমার স্বামীকে 
বাচাবার জন্তু অনেক চেষ্টা করলাম, কিন্তু দে নিজেই 
বাচতে চায় না, আমি তারকি করব? তুমি যদি জান, 
তাহলে বল, ছেলে চুরি করে কোথায় রেখেছে। 
ঘোমটার মধ্য হইতে যশোমতী বলিল, আমি জানি 
না, হুজুর | £ 
--ছেলেকে নিয়ে তোমার এখানে আসেনি? 
--না। 
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--আর কোথাও তবে লুকিয়ে রেখে এসেছে । বের 
করে দিতে বল। 

যশোমতী নিঃসস্তান। কিন্তু তার বুকে ম! হইবার 
আকাঙ্া প্রবল। ছেলে হারাইয়। মা যে কিরূপ ছটফট 
করিতেছে, তা ভাবিতে চোখে জল আসিল । যশোমতী 
ভাবিল, তবে কি স্বামী সত্য সত্যই সোমনাথের--তার 
মনিবের, ছেলে চুরি করিয়াছে? ছি, ছি, এ রকম 
কাজ সে করিতে গেল কেন? 

দারোগা যেন যশোমতীর মনের কথা বুঝিতে 
পারিলেন। বলিলেন, তুমি একবার রামধনকে বিষয়ট? 
বুঝিয়ে দাও। আমর ও-ধারে দীড়াচ্ছি। বলিয়। 
পুলিশবাহিনীসহ একটু সরিয় দাড়াইলেন, কিন্তু হাতকড়া 
খুলিলেন না। | 


যশোমতী ফিল ফিস করিয়া বলিল, পরের ছেলেকে 
ফিরিয়ে দাও না। মা কত কাদচে। 

রামধন চক্ষু পাকাইয়। বলিল, কি? কি বলছিস্‌ 
তুই? 

ধশোমতী বলিল, রাগ কর কেন? এর ভালে। 
কথাই বলছেন। 

রামধন কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিল। তারপর 
দারোগাকে ডাকিয়! বলিল, দারোগা বাবু, বেচে আমার 
সখ নেই। মুনিব ভাবছেন, আমি তার ছেলে চুরি 
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করেছি। বউয়ের বিপদের কথা মনে করে দৌডে 
এলাম । সেই বউও বলছে, ভাবতে পারলে, আমি চোর! 
আমার মরণই মঙ্গল । আপনি আমায় বেঁধে নিয়ে চলুন । 
শান্তি দিন। 

এদিকে লোক বাড়িতেছিল। দুরে দুরে দীড়াইয়া 
লোকেরা উদ্বিগ্ন ভাবে অপেক্ষা করিতেছিল। লাল 
পাগড়ির খুব কাছে আসিতে সাহস হইতেছিল না। 
শারোগ! ছুচার জনকে ভাকিয়৷ বলিলেন, এই শোন । 

_- আজ্ঞে । 

--এই রামধনকে তোমরা চেন? 

- আজ্ঞে হা। 

-- এখানে কত দিন হল এসেছে । 

-_দিন পনের হবে। 

--ওর সঙ্গে আর কেউ ছিল? 

--আজ্ না। 

--একটি ছোট ছেলে? 

--না। 

--তোমর। দেখতে ভূল করনি? 

-আজ্ে না। 

গ্রামে এমন লোক একজনও পাওয়া গেল না ঘষে 
সাক্ষ্া দিল যে, সে রামধনকে ছেলেসহ আমিতে 
দেখিয়াছে । গ্রামবাসী সকলে মিলিয়া আর কিছু বড়যন্ত 


২৪ রহস্যময় চোর 


করিতে পারে না। স্থতরাং বুঝা যাইতেছে, রামধন বেশ 
চালাক লোক, কাজ গুছাইয়া এখানে আসিয়াছে, এবং 
নিজেকে বার বার নিদের্শষ বলিতেছে। কই, তার 
নিজের স্ত্রীও তো! তাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারিতেছে 
না, বলিতেছে ছেলে ফেরত দাও । নিশ্চয় তার ভাব- 
ভঙ্গীতে যশোমতীর মনেও সন্দেহ জাগিয়াছে। 

আর ছেলে হারানর সঙ্গে সঙ্গে তার অন্তর্ধান সম্বন্ধে 
গল্পট1 শুধু বেকুবেই বিশ্বাস করিতে পারে। 

এই সব ভাবিতে ভাবিতে দারোগা রিপোর্ট লিখিলেন, 
এবং রামধনকে চালান দ্িলেন। 


৩। মহিমময়ী নারী 


সোমনাথ-গৃহিণী ছেজের শোক ভূলিতে পারেন নাই । 
ভোল কি সহজ? প্রতি কাজে সেই কুন্ুম-পেলব নধর 
শিশুকে মনে পড়ে । তার খালি বুকের আর্তনাদ কিছুতেই 
থামিতে চায় না। ঢাকায় এবার সোমনাথ বাবুর যন 
বিকল হইয়া ছিল। টাকা পাইলেন প্রচুর । তথাপি 
মন উঠিল না। টাকা ও ঢাকাই শাড়ী আনিয়া স্ত্রীকে 
উপহার দ্দিলেন। * কিন্ত স্ত্রীর মুখে যান হাসি ফুটিলমাত্র । 
খোকার সন্ধে কোন আগৌচনাই উভয়ের মধ্য হয় না, 
পাছে একের কথায় অস্ত্রের দুঃখ বাড়ে। তথাপি 
সমভাবে উভয়ের অন্তর পুড়িতে থাকে । 
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ঢাকার পাট উঠাইবার সময় আসিয়াছে । একদিন 
বিকালে সোমনাথ ও তার স্ত্রী চা-পানের পর বসিয়। 
আছেন, এমন সময় বাহিরের দিকে একটা কোলাহল 
উঠিল। 

সোমনাথ-গিন্ী বলিলেন, দেখ তো কি। সঙজে সঙ্গে 
তিনিও বাহিরে আসিলেন। 

সোমনাথ বাহিরে আসিয়া দেখেন, তার পূর্ব-পরি চিত 
দ1রোগ। সাহেব,সঙ্গে জনা চারেক কনই্টবল। আর হাতকড়া 
লাগান অবস্থায় রামধন। তার বস্ত্র ধূলিধূনরিত, চল রুষ্ম। 
গালে খোচা খোচ] দ্রাড়ি, চক্ষু লাল। দারোগা! সমীহ 
দেখাইয়া নমস্কার করিতেই কনষ্টবলর! শ্যালুট করিল । 

সোমনাথ দারোগাকে বলিতে বলিলেন । 

সোমনাথের কাধের পিছন হইতে সোমনাথ-গৃহিণী 
উকি দ্িতেছিলেন। রামধনের চেহার! দেখিয়! মায় 
করিতে লাগিল । 

সোমনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, কি খবর, দারোগা বাবু। 

-চোর ধরে এনেছি । 

স্বামী-স্ত্রী চমকিয়া উঠিলেন £ চোর? রামধন কি 
ছেলে চুরি করেছে ? 

দারোগা একবার গোৌর্ফে চাড়া দিয়া লইলেন। বোধ 
হয় আত্ম-প্রত্যয়কে দৃঢ় করিবার জন্য । বলিলেন, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
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সোমনাথ সোফার উপর বলিয়া পড়িলেন। পাশে 
তার স্ত্রীও বসিলেন। অস্ফুট ত্বরে বলিলেন, আমার 
ছেলে কই? 

মা লক্ষ্মী, আমি যখন কাজ হাতে নিয়েছি, তখন 
ছেলে ফিরে পাবেনই । ভেবেছিলাম, ঢাক] থাকতে 
থাকতে আপনার ছেলে আপনার হাতে এনে দেব। তা 
হল না। এবেটাকে যত চালাক ভেবেছিলাম, তার 
চেয়েও বেশি চালাক । ছেলে নিয়ে গায়ে যায় নি। অন্ত 
কোথাও লুকিয়ে রেখে গেছে। যেখানেই লুকোক, 
আমরা খুঁজে বের করব। 

সোমনাথ উকীল মানুষ । তাঁর মধ্যেকার উকীলট' 
দারোগার কথ। সহজে মানিয়া লইতে চাহিল না1। তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কি করে জানলেন, রামধন 
ছেলে চুরি করেছে? 

--বাঃ, ওর স্ত্রী পর্যন্ত ওকে সন্দেহ করছে যে। 
ঘারোগার মুখে বিজ্ঞের হাপি। 

কিন্ত সেটা! কোন প্রমাণ নয়। স্ত্রী সন্দেহ করছে 
কি ন। জানি না 

--ওর স্ত্রী ওকে বার বার করে বলেছে, ছেলে 
ফিরিয়ে দাও | কি রে রামধন, বলে নি? 

রামধন কাতর ভাবে বলিল, আজ্ঞে ইহ, হুজুর, 
বলেছে? 


রহম্যময় চোর ৭ 


স্্তবে ? 

_-তবু আমি এট! প্রমাণ বলে মেনে নিতে পারি ন!। 
জেদ করিয়া বগিলেন সোমনাথ । তাছাড়া আপনার 
অভিজ্ঞতা থেকে আপনি জানেন দারোগা বাবু, আপনার 
ছেদে। কথ হাকিম শুনবেন না। মাঝ থেকে আমার 
€েলেকেও পাওয়া যাবে না। কাউকে দোষী বলবার 
আগে, তার দোষ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হতে হবে তো। 

মনে হইল, রামধন খুব মনোযোগ দিয়! সোমনাথের 
কথাগুলি শুনিতেছিল। দ্বারোগ' প্রমাদ গণিলেন। পুত্র 
হারাইয়াও পিতার বুদ্ধিত্রংশ হয় না» এরপ দৃষ্টান্ত তার 
জীবনে বিরল। অথচ তিনি স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছিলেন, 
ভুল করেন নাই, এই সময়ে সোমনাথ-গিক্্রীর চোখ দিয়] 
জল গড়াইয়া পড়িতেছিল । 

দারোগা গম্ভীর হইয়া বলিলেন, আপনি তবে কাকে 
সন্দেহ করেন ? 

--রামধনের রকম-সকম সন্দেহজনক বটে। কিন্তু 
প্রমাণ কৈ? কাজেই আমি বলতে পারি ন! নে নির্দোষ । 
কিন্তু দোষী, একথাও তে। বলতে পারি না। 

--তাহলে আমায় কি করতে বলেন? 

--আপনাকে পরামর্শ দিধার দায় তে। আমার নয়। 
আপনি য। ভাল বোঝেন করবেন । 

দারোগা কিছুক্ষণ কি যেন চিন্তা করিলেন। তারপর 


২৮ রুহশ্তময় চোর 


ধীরে ধীরে বলিলেন, উকীল বাবুঃ আপনার মত লোককে 
আমার কোন কথা বুঝাতে বাওয়। পাগলামি মাত্র । সে 
আমি বুঝি। কিন্তু চোর-ডাকাত ধরবার জন্ত আমর? 
সব সময় ঠিক আইনের বাধা পথে চলি না। আর 
অভিজ্ঞতার বলে জানি, তাতে- যত সহজে দোষী ধর। 
পড়ে, প্রত্যেক আইন বাচাতে গেলে তত সহজে পড়ে 
না। আমি ভেবেছিলাম, আপনাদের ছেলেকে রামধনের 
বাড়িতে পাওয়া যাবে, আর আমি সহজেই খোকাকে 
আপনাদের কোলে এনে দিতে পারব। কিন্তু ও যে এত 
চালাক, আমি ভাবতে পারি নি। কোথায় ছেলে লুকিয়ে 
রেখেছে, সেটা আমাদের খোজ করতে হবে। আমি 
শুধু চাই, আমার কাজ আপনাদের পছন্দ না হলেও বাধ! 
দেবেন না। 

--আপনি কি করতে চান, বলুন। আপনি যা ভাল 
বুঝবেন, তাতে বাধ! দেওয়া আমার তে। ঠিক হবে না। 
আপনার কাজের দায়িত্ব আপনারই থাকবে । 

--আপাতত, আমাকে চেষ্টা করে দেখতে হবে, 
রামধন তার অপরাধ স্বীকার করে কিনা। নহজেন। 
করলে তখন ওষধু লাগাতে হবে। বলিয়! হাসিলেন। 

মোমনাথ রামধনের* দিকে তাকাইয়া। জিজ্ঞাস! 
করিলেন, রামধন, সত্য কথ। বল্‌। তুই কি ছেলে চুরি 
করেছিস্‌? 


রহম্যময় চোর ২৯ 


_না। 
__আচ্ছা, একটা কথ। জিজ্ঞাসা করি, ঠিক জবাব দ্ে। 


সেদিন রাত্রে মৈমনসিংহে তোকে যখন ঘুম থেকে উঠিয়ে 
তৃতীয় শ্রেণীতে যেতে বল্লাম, তুই ও রকম দৌড়ে চলে 
গেলি কেন? 

রামধন পূর্বে দারোগাকে যা বলিয়াছিল, সোমনাথকেও 
তাই বলিল। সোমনাথ বিশ্বাস করিলেন না। বলিলেন, 
তুই নিজের গাড়িতে না উঠে পালিয়ে গেলি কেন? 

- আমার নিতান্ত হৃরৃদ্ধি হয়েছিল । 

-_তুই ছেলে চুরির কথা কিছু জানিস্‌ না? 

--আজ্ঞে না। 

_-তুই যখন উঠে যাস, খোকাকে দেখেছিলি ? 


--আজ্ঞে হা। 

-্কি ভাবে দেখেছিলি। 
"কম্বল চাপা ছিল। 
--খোকার মুখ দেখেছিলি ? 
-না। 


--তবে কি করে জানলি, কম্বল চাপা ছিল। এমন 
তো হতে পারে, খোকাকে অনেক আগেই কেউ সরিয়ে- 
ছিল, আর তারপর এমন ভাবে কম্বল চাপা দেওয়া 
হয়েছিল যে দেখলে মনে হবে, খোকা ভেতরে ঘুমিয়ে 
আছে। আমরা! তো সবাই ঘুমিয়ে ছিলাম। ঘুমের 
মধ্যে কিছুই বুঝতে পারি নি। 


৩৪ রহ্হ্যময় চোর 


সোমনাগ্ন ইচ্ছ1 করিয়! কথা চাপিয়া গেলেন । কারণ, 
তার বেশ স্পষ্টই মনে আছে, তার কামরার ছুদিকের 
দরজা বন্ধ ছিল। ষ্টেশনে ডাকাডাকি করিয়৷ দরজা 
খুলাইয়াছিলেন। দ্বারোগা তো অত কথা জানেন না। 
উকীল বাবুর জেরা দেখিয়া ভিনি চমৎরুত হইলেন। 
তার শ্রদ্ধ। বাড়িয়! গেল। বেচারা রামধন কি জবাব 
দিবে ভাবিয়া পাইল না। অনেকক্ষণ পরে ধীরে ধীরে 
বলিল, ই1, তাও হতে পারে । 


--কি হতে পারে ? 

--গাড়ি থেকে আমি নেমে যাবার আগে খোকাকে 
কেউ চুরি করে নিয়ে আবার কম্বল আগের মত করে 
রাখতে পারে | | 


--তবে? বলিলেন দারোগা। 

রামধন দ্বারোগার দিকে তাকাইয়া বলিল, হুজুর 
ষ্দি তা মনে করেন, তাহলে আমায় ছেড়ে দিন। 
মুনিবের কথা সত্য হলে আমি নির্দোষ, প্রমাণ হল। 
আমি গাড়ি থেকে নামবার আগে থোকাকে কেউ নিয়ে 
গিয়ে থাকলে, আমাকে কেন দোষী মনে করেন? 


দারোগা চমতকৃত হইলেন । বুদ্ধিমান সম্ান্ত লোকের 
কাছে থাকিয়! থাকিয়া বেটার ক্ষুরধার বুদ্ধি হইয়াছে। 
ছুঃখের মধ্যেও সোমনাথ হাসিতে লাগিলেন । 


রহন্যময় চোর ৩১ 


রামধনকে লইয়! দারোগ! বিদায় হইবেন, ন্যস্কার 
করিয়া মাত্র উঠিয়াছেন, এমন সময় সোমনাথ-গিক্নী মাথার 
কাপড় একটু টানিয়৷ দারোগার সামনে আসিলেন। একটু 
দাড়ান, তিনি বলিলেন । 

দারোগা থমকিয়। গেলেন, কিছু বলবেন ? 

সোমনাথ-গিত্নী তার কথার উত্তর ন। দিয় পূর্ণ-দৃষ্টিতে, 
রামধনের দিকে তাকাইয়৷ বলিলেন, রামধন ! 

-_মা, রামধনের মাথা আপন। হইতে নত হইয়া গেল। 

-আমার দিকে তাকাও রাম্ধন। যেখান থেকে 
পার আমার ছেলে এনে দা৪। সোমনাথ-গিক্ীর ছুই 
চোখ ভর1 জল টলটল করিতেছে। 

রামধন থাকিতে পারিল না, হাউ হাউ করিস; কাদিয়া 
উঠিল £ মারে, সাধ্য থাকলে আমি খোকাকে খুজে 
আনতাম। আমি যে এখন পুলিশের হাতে, আমা ছাড়বে না। 
বাবুকে আমি কোলে-পিঠে করে মানুষ করেছি। সেই বাবুর 
ছেলেকে আমি চুরি করব, একথা আর যেই বিশ্বাম করুক, 
তুমি বল মা, তুমি বিশ্বাস কর নি। আমার কথা বউ 
বিশ্বাস কবে না, পাড়ার লোকেও বলে আমি চোর। 
পুলিশ তো বেধে এনেছে । শুধু তুমি বল মা, তুমি 
বিশ্বাস কনি। 

স্-না, বিশ্বাস করি নি। 

রামধনের বুক হইতে একটা গভীর নিঃশ্বাস বাহির 


৩২ রহস্যময় চোর 


হইল; কিন্তূ, তার মুখ দেখিয়া মনে হইল যেন সে পরম 
তৃপ্তি পাইয়াছে। তখন প্রভুপত্বী ও ভূত্যের চোখের জল 
সেখানে বর্গ রচন। করিয়াছে । রামধন বলিল, ম। তোমার 
দুঃখ কি আমার দুঃখ নয়? তোমার দুঃখে আমার বুক 
ফেটে যাচ্ছে। 

দ্বারোগার মনে হইল, জিন্‌ আমাকে গ্রাহ করিতেছে 
ন।। পরস্ত বাড়াবাড়ি করিতেছে । চোখের জল দিয় 
কি আইনের রথচক্রকে থামান যায়? কঠিন কর্তব্যের 
নিকট ভাব-বিলাসিতার কোন মূল্য নাই। 

এতক্ষণে সোমনাথ-গিন্্রীর দারোগার দিকে তাকাইবার 
অবকাশ হইল। জিজ্ঞাসা করিলেন, দারোগা বাবু, 
রামধনকে নিয়ে কি করবেন? 

বিচারের জন্য চালান দিব । 

--তারপর ? 

হাকিমের কাছে বিচার হবে। দোষী প্রমাণ হলে 
শান্তি পাবেঃ আর নিদেশষ প্রমাণ হলে খালাম পাবে। 

--ওর বিক্দ্ধে মোকদ্দম। চালাবে কে? 

দারোগ! মনে মনে বলিলেন, উকীলের স্ত্রী কি ন 
তাই উকীলের সঙ্গে থেকে উকীলের মত জের! শিখেছেন । 
প্রকাশ্তে বলিলেন, চেষ্টা ফরব যাতে সরকার মোকদ্দম। 
চালান। 

-সযদ্দি না চালান ? 


রহস্যময় চোর ৩৩ 


-্তাঁ হলে আপনাদের চালাতে হবে। 

যদি আমরা না চালাই । | 

তা হলে ওকে ছেড়ে দিতে হবে। কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া থাকিয়া দারোগা আবার বলিলেন, ছেলে 
হারিয়েছে আপনাদের । আপনার। য্দি ছেলের কিনারা ন৷ 
করতে চান, অপরাধীকে ধরতে না চান, তা হলে আমার 
কি বলুন। নালিশ না হলে, আমি তো কোন ব্যবস্থা 
করতে পারি না। কতকগুলি ঘটনার যোগাযোগে 
রামধনকে পন্দেহ হয়েছিল, তাই ধরে নিয়ে এসেছি । 

-দ্ারোগ! বাবুঃ আপনার কষ্টের জন্য ধন্যবাদ । 
আপনি রাগ করবেন না। রামধনকে ছেড়ে দিব। 

- কেন ? 

--ও নিদেোষ। 

--কিসে বুঝলেন? 

--আমার মন বলছে । 

দ্ারোগ। হাসিয়। উঠিলেন £ কোন লোক দোষী কি 
না, তা ঠিক করবার উপায়, মা, আলাদা । আপনার 
ছেলেকে আবার আপনার কোলে এনে দিব। কিন্ত 
দোহাই আপনাদের, রামধনকে ছেড়ে দিতে বলবেন ন1। 
রামধন থেকেই অপরাধের স্থত্র পাওয়া যাবে। 

সোমনাথ উকীল। তিনি স্ত্রীকে প্রতিনিবৃন্ত করিবার 
মানসে বলিলেন, রামধনকে তুমি নিদ্েষ মনে কর, 


৩৪ রহশ্যময় চোর 


ভালে কথা। কিন্তু দ্রারোগ] বাবুর কাজে তুমি বাধা 
দিতে যাচ্ছ কেন ? তিনি যা ভালে। মনে করবেন, তাকে 
তাই করতে দ্াও। তিনি যা করতে যাচ্ছেন, তা তে। 
আমাদের ভালোর জন্য । 


--পরের অনিষ্ট করে নিজের ভালো করতে চাই ন1। 

দারোগ। বলিলেন, আপনাকে কথ দিচ্ছি, যতটুকু 
প্রয়োজন, তার বেশি একটুও খারাপ ব্যবহার ওর সঙ্গে 
আমর। করব না। কিন্তু ওকে ছেড়ে দ্রিলে আমার সব 
চেষ্টা পণ্ড হবে। 


দোমনাথ-গিক্নী স্বামীর দিকে ফিরিয়া! বলিলেন, একটা। 
কথ। সত্য বলবে? 

কি? 

_-তুমি কি সত্যি মনে কর রামধন আমাদের ছেলেকে 
চুরি করেছে? 


সোমনাথ চুপ করিয়া রহিলেন। কি উত্তর তিনি 
দিবেন? রামধন দোষী, তিনি একথ! বলিতে পারেন 
না। নিদেরষ প্রমাণ না হওয়] পর্যন্তই বা তিনি কি 
করিয়! বলিবেন, সে নিদেশোষ? 

স্বামীর মনোৌগাব বুঝিতে পারিয়্া সোমনাথ-গিক্নী 
দৃঢচত্বরে বলিলেন, আমি জানি ও নিদেোষ। দ্ারোগ। 
বাবু ওকে ছেড়ে দিন। 
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সোমনাখের দিকে চাহিয়া! দারোগা! বছিলেন, সেটা 
কি ভালো হবে? 

তখন সোমনাথ-গিন্নী গ্রীবা উন্নত করিয়া অপরূপ 
শ্রতে মণ্ডিত হুইম্া বলিলেন, আমি জানি, রামধন 
নিদেণষ। নিদেশোষ লোককে শান্তি দিলে আমার ছেলের 
বা আমার স্বামীর কল্যাণ হবে না। আর শুনুন দারোগা 
বাবৃঃ ও যদি দোষী হত, আমার ছেলে চুরি করত, 
তাহলেও ওকে ছেড়ে দিতে বলতাম। অদৃষ্টে থাকলে, 
ছেলে আমি ফিরে পাব। 

দারোগ। কাষ্ঠ হালি হাসিয়া বলিলেন, কিন্তু ছেলে 
এনে দিলে পুরস্কারের কথখ। আপনারাই বলেছিলেন। 

--ই, বলেছিলাম। হাজার টাকা আর হার আপনি 
পাবেনই, ছেলে যদি ফিরে পাই । আর আপনি যে এত 
কষ্ট করেছেন, তার জন্ত এই নিন । আচল খুলিয়া সোমনাথ- 
গিন্নী দারোগাকে এক শ টাকার একটি নোট দিলেন। 

দ্রারোগ। দলবল লইয়! ক্ষু্মনে প্রস্থান করিলেন। 

মুক্ত রামধন কিছুক্ষণ হতভম্ব হইয়া থাকিল, তারপর 
সেই ভূমির উপর সোমনাথ ও তার স্ত্রীকে সাষ্টাঙ্গ প্রপণিপাত 
করিল। 

কাজটা যে দোমনাখের খুব মনঃপৃত হইল, তা! 
বলিতে পারি না। তথাপি নিজের অজ্ঞাতলারে পুরাতন 
ভূত্য মুক্ত হওয়ায় কতকট। খুগি হইয়াছিলেন। 
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সোমনাথ বলিলেন, সব তো৷ বুঝলাম । কিন্তু ছেলে 
খুঁজবে কে? 

---কেন, দারোগা । 

--এই অপমানের পর আর খু'জবে না। 

--অপমান কিসের। হাজার -টাক! ও হার কবুল 
কর! আছে। 

--তা বটে। 

রামধন বলিল, মাঠাকরুণ আমি খু'জব । 

তার কথাকে সোমনাথ বা তার স্ত্রী আমোল দিলেন 
না। রাম্ধন আবার আগের মত রহিয়া গেল। 


৪; কৃষ্ণবর্ণ খামের চিঠি 


কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়। সোমনাথ দেখিলেন, তার 
টেবিলের উপর অনেকগুলি চিঠি শুপীকত হইয়া! রহিয়াছে । 
কয়েক দ্িন কলিকাতায় ছিলেন না, সেইজন্ত এগুলো 
জমিয়াছে। তিনি ভাবিলেন, অবসর কালে একে একে 
পড়িয়া! দেখিবেন। এখন সময় নাই। তাড়াতাড়ি 
সানাহার করিয়া আদালত যাইতে হইবে। সেখানেও 
অনেক কাজ জমিয়। গিয়াছে । তিনি চেয়ার ছাড়িয়। 
উঠিতে যাইতেছেন, এমন সময় একটা বিশেষ ধরণের 
থাম তার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল । থামট? ঘোর কাল রঙের, 
আর তার উপর সাদ! কাগজে টাইপ কর। তার নাম ও 
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ঠিকান৷ জ্বাটিয়া দেওয়া হইয়াছে । নিয়মের বাতিক্রম 
হইলেই লোকের কৌতৃহল হয়। তারও হইল। এই অদ্ভুত 
খামে কে তাকে চিঠি লিখিল? পূর্বে কেহ তাঁকে এ ভাবে 
লিখিয়াছে, ভাতে! মনে পড়ে না। তিনি খাম ছিংড়িয়। 
ফেলিলেন। অমনই প্রথমে তার নঙ্গরে পড়িল, ফিকে 
গোলাপী রঙের চিঠির কাগজ, ভাতে গন্ধ মাখান, তার 
বাম কোণে উধ্ব একটি খড়গ আকা। চিঠি আগাগোড়া 
ইংরেজিতে টাইপ কর1। উপরে ঠিকানা নাই। নিচে 
নাম নাই । চিঠির উপর চোখ বুলাইব1 মাত্র তিনি ধীরে 
ধীরে চেয়ারে বসিয়। পড়িলেন । তাঁর মুখ ফ্যাকাসে হইয়! 
গেছে। ঠোট কাপিতেছে। ছুই চোখে ভয়ের ভাব ফুটিয়। 
উঠিয়্াছে। তিনি পত্রটিতে আবার মনঃসংযোগ করিলেন । 
একবার, দুইবার, তিনবার পাঠ করিলেন। তবু যেন 
পত্রের মর্ম হদয়ংগম করিতে পারিলেন না। 

সোমনাথ ঘণ্টা টিপিলেন। বেয়ারা আসিতেই 
সংক্ষেপে বলিলেন, মাজি । 

-জি। 

সোমনাথ-গিন্নী আদিলে সোমনাথ চিঠিট। তার দিকে 
ঠেলিয়! দিলেন, দেখ। 

সোমনাথ-গি্লী ধীরভাবে চিঠিটা আগাগোড়া পড়িয়া 
ফিরাইয়। .দিলেন। কিন্তু তাকে তেমন বিচলিত দেখা 
গেল না। ইংরেজি চিঠির মর্ম নিয়রূপ £ 
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প্রিয় (মহাশয়, আপনার সহিত আমাদের পরিচয় 
নাই। কিন্ত আপনার শিশু-পুত্রের সহিত সম্প্রতি হইয়াছে। 
ছেলেটির প্রতি আমাদের মায়া বঙসিয়! গিয়াছে । যেমন 
দেখিতে হুনর, তেমন ত্বভাবে স্বন্দর। আপনি নিশ্চিস্ত 
থাকিতে পারেন, যতদ্দিন আমাদের কাছে থাকিবে, তত 
দিন তার গায়ে আাচড়ও লাগিবে না। দে বেশ ভালে 
আছে ও মনের আনন্দে আছে। শিশুদের কি ভাবে 
রাখিতে হয়, তা আমরা জানি । আমাদের প্রতিষ্ঠান একটি 
লোকহিতকর ব্যাপার । কিন্তু টাক। সহজে যোগাড় 
হয় না| সেজন্ত নানা উপায় অবলম্বন করিতে হয়। 
আপনার সম্পর্কে একট উপায় অবলম্বন করিয়াছি, সেজন্ 
পূর্বান্নে মাপ চাই। আপনার আয়ের খবর আমর! 
রাখি। সেজন্ত আপনাকে অন্ভুরোধ করি, আপনি 
আমাদের সমিতিকে দশ হাজার টাক দান করুন। যে 
মুতে” আপনার কাছে টাক। পাইব, সেই মুহুৃতে” আপনার 
স্ত্রী তার ছেলেকে কোলে পাইবেন। ভাবিয়া! দেখুন, 
টাকার চেয়ে আপনার খোকার দ্বাম অনেক বেশি। 
আপনি যদ্দি খোকাকে হারাইতে ন। চান, তা হইলে আজ 
হইতে পনের দিন্রে মধ্যে টাকাটা পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করিবেন। অমুক নং রাস্তার ১৩নং বাড়ি। একটা পড়ো 
বাড়ি । সেই বাড়ির দোতলার বারান্দান ( পৃব দিকে ) 
একট! গিন্ধুক আছে। তাতে তালা লাগান আছে বটে, 
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কিন্ত টানিলেই খুলিবে। এ সিদ্কুক খালি ভাতে 
দশ হাজার টাকা রাখিয়া দ্িবেন। চেক দিবেন না। 
নোটও দিবেন না। সমস্ত কাচা টাকা চাই । এ বাড়িতে 
এক! ঢুকিবেন, সঙ্গে কাকে ও লইবেন না। আপনি কথা 
রাখিলে আপনার কোন বিপদ হইবে না। আপনি 
এখানে টাক। রাখিয়। বাড়িতে পৌছিবার পূর্বে আপনার 
ছেলে বাড়ি পৌছিবে। এ বিষয়ে কোন ভূল নাই। 
পুলিশের কোনপ্রকার সাহাষ্য লইবেন না। তাতে 
আপনার অনি্ই হইবে। আমাদের সহিত কোনগ্রকার 
চালাকি করিতে গেলেই আপনি মার। পড়িবেন, একথ 
আপনাকে সাবধান করিয়। দেওয়া দরকার। আপনি 
যত বড় উকীল হোন, পুলিশের যত নহায়তা নিন, 
আমাদের সঙ্গে পারিবেন না। অধথ! নরহত্যা ব! 
লোকের অনিষ্ট আমার্দের অভিপ্রায় নয়। কিন্তু দরকার 
হইলে আমর! কোন কাজেই পিছপাও নই । যদ্দি আপনি 
পনের দিনের মধ্যে উল্লিখিত টাকা আমাদের ন1 দেন, 
তা হইলে ছেলে ফিরিয়া পাইবেন না। এবং আরও কি 
শাস্তি আপনাকে দেওয়। যায়, বিবেচনা করিয়। দেখিব। 
খোকার মায়ের কান্নায় আমর] অত্যন্ত বিচলিত ও দুঃখিত, 
কিন্তু উপায় নাই। আপনি বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ। আশ! 
করি, আপনাকে পুনরায় পত্র লিখিবার প্রয়োজন হইবে 
না। ইতি খড়গধারী। 
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, সোমনাথ বলিলেন, উপায় কি হবে? 


--কিসের উপায় ! সোমনাথ-গিক্নীর মুখ হইতে বহু 
দিনের উদ্বেগের ছায়া অপসারিত হইয়াছে । তার ছেলে 
ভালো আছে, স্থথে আছে, এই খবরটুকু তার বুক হইতে 
যেন পাষাণভার তুলিয়। লইয়াছে। 


সোমনাথের অবস্থা ঠিক উল্টা রকমের। একটা 
সংঘবদ্ধ বুদ্ধিমান ডাকাতের দলের হাতে ছেলে পড়িয়াছে, 
এই সংবাদ তাকে অত্যন্ত বিচলিত করিয়াছে । তারা 
আবার শাসাইয়াছে, তিনি পুলিশের সাহাযা গ্রহণ করিলে 
তার বিপদ হইবে, এমন কি হয়তো চিরদিনের জন্য 
ছেলে হারাইতে পারেন। এই সব কথা কি সোমনাথ- 
গিন্লীর মনে উদয় হয় নাই? তিনি তার মুখের ভাব 
দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন ।--ছেলেকে ওদের হাত থেকে 
উদ্ধার করব কি করে ভেবে পাচ্ছি না। বলিলেন 
সোমনাথ । 


--তার আর কি। ওরাই তে৷ কাজট] সহজ করে 
দিয়েছে । 

-দশ হাজার টাকা চেয়ে ? 

স্প্ী। 

--তুমি কি ওদের কথা বিশ্বাস কর? যারা এমন 
কৌশলে চলস্ত ট্রেন থেকে ছেলে চুরি করতে পারে, 
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সকলের চোখে ধূলো। দিয়ে উধাও হতে* পারে; তাদের 
অসাধ্য কি কাজ আছে? 

--ওরা তো বলেছে, পরের উপকারের জন্য টাকা 
চায়। 

--ক্ষেপেছ। ওর! শুধু নিজের স্বার্থ বোঝে । সৎকাজ 
যদি ওদের উদ্দেশ্য হয়, তাহলে উপায়ট। এত অসৎ কেন? 

--তাতো। জানি না। ওদের কোন কথাই জানি ন1। 
তুমি তো এতকাল ওকালতি করছ, খড়াধারীদের সম্বন্ধে 
কোন মোকদ্দমার কথা! তোমার জানা আছে কি? 
শুনেছ ? 

_না। 

--তাহলে এট। তো। বল যায় যে, তার। এ পর্যস্ত কোন 
মোকদ্দমায় জড়িয়ে পড়ে নি, অর্থাৎ তাদের বিরুদ্ধে 
পুলিশের কোন নালিশ নাই, তার। অপরাধী দল নয়। 

পুলিশে মোকদ্দমা করলে অপরাধী হয়, আর না 
করলে অপরাধী হয় না, এমন কথ। আমাদের শাস্ত্রে লেখে 
না। 

--তা যেন হল, এখন কি করবে ঠিক করেছ? 

--তুমি কি বল। 

স্দশ হাজার টাক! দিয়ে দাও। যেমন যেমনটি 
লিখেছে ঠিক সেই ভাবে দিয়ে দাও। খধোকাকে আমি 
কোলে ফিরে পাই। ্‌ 
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-তোতে কি অন্যায়কে প্রতয় দেওয়া হবে 71 আজ 
আমার ঘাড় ভাঙ্ছছে, কাল আর একজনের ভাঙ্গবে । 

--সে বিচারের ভার তোমার আমার নয়। ওর! 
অন্যায় করে, তার শান্তি পাবে । কিন্ত আমর! বিচার 
করবার কে? | | 

_ঈশ্বরের স্তায় বিচারের যন্ত্র তো আমরা হতে 
পারি । পড়নি, অন্যায় যে করে আর অন্যায় যে সহে-- 

--পড়েছি। কিন্তু এখানে খাটাতে পারছি ন1। 

কেন? 

--প্রথমভ, ওর] অন্যায় করবে কিনা জানি না। 
দ্বিতীয়ত-_ 

--প্রথমত, দ্বিতীয়ত রেখে দাও । তোমার কথ হল 
তুমি ছেলে কোলে ফিরে পেতে চাও। 

-্হা। 

সী যে ওর চিঠিতে লিখেছে তোমার ছেলে ভালো 
আছে, আনন্দে আছে-_- 

--থাকৃ। তবু আমার বাছা আমার কোলে ন' 
থাকলে আরাম পাব কেন? মায়ের প্রাণ তে।। 

--আচ্ছা, আমায় একটু ভাবতে সময় দাও। একটু 
পরামর্শ করি। ছুচার জনের মতামত নিই। 

_-নাঁঃ নাঃ তুমি অমন কাজটি করবে না। বলিলেন 
লোমনাখ-গিনী শঙ্কিত চিত্তে । 
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স্কেন? 

--দেখনি, ওর] লিখেছে, তুমি কারও সাহাষা নেবে 
না 

--তুমি দেখছি ওদের প্রত্যেক কথা বেদবাক্য বলে 
বিশ্বাসকরে বসে আছ। ভয় নেই, আমি এমন কিছু 
করব না, যাতে আমরা বিপদ্দে পড়তে পারি। 

--কিন্তু একট] কথা । 

কি? 

-সরামধনের উপর থেকে তোমার সব সন্দেহ গেছে 
তো? 


--হা]। 

সোমনাথ খাওয়াদাওয়া সারিয়!] আদালতে চলিয়! 
গেলেন ॥। পকেটে সেই কালে খামের চিঠিট! রহিল । 

মধ্যাহ্ছের কাজ শেষ করিয়া আহারাদির পর সোমনাথ- 
গিন্নী তার শোবার ঘরে বিশ্রাম করিতেছিলেন । প্রতিদিন 
এই সময় একটু নিদ্রা যাওয়া তার অভ্যাস । ছেলেকে 
হারান অবধি তার নিদ্রা হয় না। নানা চিন্তা তার 
মগজকে ভারাক্রান্ত করিয়া! রাখে । আজ নৃতন চিন্তা 
দেখা দিয়াছে । আজ ছুই মাস হইতে চলিল, খোকাকে 
হারাইয়াছেন। এতদিনে কি বিধাতা মুখ তুলিয়া 
চাহিয়াছেন? তার কোলের বাছাকে তিনি কোলে 
ফিরিয়। পাইবেন? আশায়-আশঙ্কায় তার বুক দুরু দুরু 
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করিয়া উদ্চে। খোক1 ভালোয় ভালোয় ফিরিয়া আসিলে 
তিনি কালিঘাটে মা কালীকে জোড়। পাঠ। দিবেন। 
ওর লিখিয়াছে, ছেলে ভালো আছে । আরও লিখিয়াছে, 
আনন্দে আছে। তাই কি? মাকে ছাড়িয়া! খোক। 
কখনও আনন্দে থাকিত্তে পারে ? কি রকম খটকা লাগে। 
আনন্দে সে থাকিতে পারে ন1 স্থতরাং ভালে। থাকার 
কথাটা যে মিথ্যা নয়, তাই বাকে বলিল? খোক' যে 
প্রাণে বাচিয়া আছে, এক্ন্র ভগবানকে অজন্র ধন্যবাদ । 
তাকে উদ্ধার করিবার জন্য দশ হাজার টাকা লাগিবে ! 
তালাগুক। শঈশ্বরের কৃপায় সোমনাথের টাকার অভাব 
নাই | খোকার চেয়ে আর টাক কিছু বড় জিনিষ নয়। 
খোকা! খোক1! খোকা! মাতৃত্তন্ত টন টন করিয়। 
উঠে । 

বোধ হয়, সোমনাথ-গিন্নীর তন্দ্র। আসিয়াছিল। এমন 
সময় বাইরে কড়ানাড়ার শব্ধে তিনি ধড়মড় করিয়। উঠিয়! 
বসিলেন। সুখ-ত্বপ্র ভাঙ্গিয়া গেল। ডাকিয়া বলিলেন, 
রামধন ! 

--মা ঠাকরুণ। 

--দেখতো। কে? 

আজে । 

ফিরিয়া আসা অবধি ভৃত্য রামধন অন্ুক্ষণ তার মনিৰ 
ও মনিব-পত্ধীকে চোখে চোখে রাখে । বৃদ্ধ হইলে কি 
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হইবে? সেজোয়ান বয়সের কর্মশক্তি ফিরিয়” পাইয়াছে। 
ছটিয়৷ দরজ! খুলিয়৷ দেখিল, তার-পিয়ন । ] 

রামধন জিজ্ঞাসা করিল, কি চাও? 

--তার আছে। 

সদাও। 

তাড়াতাড়ি তার লইয়! সোমনাথ-গিন্নীর কাছে গেল । 
তিনি সহি করিয়া খাম ছি'ড়িলেন। ততক্ষণে সহির 
কাগজখান1। রামধন পিয়নকে ফিরাইয়া দিতে গিয়াছে। 
তারের খবর পড়িয়া সোমনাথ-গিন্নীর চক্ষুস্থির। লেখা--. 
তোমার বাব অত্যন্ত গীড়িত। শীত্র এস। তরুণ। কি 
গীড়া, কি বৃত্তান্ত কিছুই লেখা নাই। 

সোমনাথ-গিন্নী হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন। বিপদ কখন 
একা আসে না, তার পরিচয়ে শঙ্কিত হইয়! উঠিলেন। 
আরও কি বিপদ হইবে কে জানে। কি কুক্ষণে তিনি 
এবার স্বামীর সঙ্গে ঢাক। গিয়াছিলেন। অনবরত বিপদ 
আসিতেছে । এখন কি কর। কর্তব্য ? তিনি তার বাপের 
মা-মর1 একমাত্র ছৃছিতা। তিনিও বাবা-অন্ত প্রাণ। বড় 
হইয়াছেন, ছেলের-মা, তবু বৎসরে অস্তত একবার পিতৃ- 
সন্দ্শনে যাওয়৷ চাই। তার মন তখনই গীডিত পিতার 
শয্যাপার্খে চলিয়া গেল । না জানি বাব! তাকে একবার 
দেখিবার জন্তা কত ছটফট করিতেছেন। “অত্যন্ত শবটির 
অর্থ কি? বীাচিবেন তো।? গিয়। দেখিতে পাইবেন তো? 
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না, মৃত্যুর পর তার করিয়াছে? তরুণ তার দূরসম্পর্কের 
ভাই। সে কি তাকে মিথ্যা লিখিবে? পাছে তিনি বিচলিত 
হইয়। পড়েন, সেজন্য কি সে আসল খবর চাপিয়! গিয়াছে ? 
এরূপ অবস্থায় যেমন হয়, তার মন অত্যন্ত আন্দোলিত 
হইতে লাগিল। তিনি কি করিবেন, ঠিক করিতে 
পারিলেন না। অসহ্য উদ্বেগের মধ্যে পথ চাহিয়। বসিয়। 
রহিলেন সোমনাথের জন্য | ্‌ 

মায়ের মুখের ভাব দেখিয়া রামধনের বুক ফাটিয়া 
যাইতে লাগিল । বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল, মা, কিরে? 

সোমনাথ-গিম্লী সকল কথা খুলিয়া বলিলেন, এবং তার 
মনে ষে কি উদ্বেগ হইতেছে প্রতিমূহ্র্তে, তাও জানাইলেন। 

রামধন কিছুক্ষণ চোখ: বুজিয়া চিন্তা করিয়া বলিল, 
মা, কোন ভয় নাই, তোমার বাব। ভাল হয়ে যাবেন। 

সযাঃ। 

সত্যি বলছি, মা । 

অনেক সময় সামান্ত লোকের সান্নিধ্য ও ছুট! সান্ত্বনার 
কথারও প্রয়োজন থাকে । রামধন ষেন অসহায়ের অবলম্বন 
হইল। তিনি তার সঙ্গে বাপের বাড়ির গল্প করিতে 
লাগিলেন। 

সন্ধা হয়-হয়। 

ঘরে ঘরে বাতি জলিল । শখ বাজিল। অন্য দিন 
ধু পূর্বে সোমনাথ আদালত হুইতে ফিরিয়া আসেন । 
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দেরী হইলে, বলিয়া! যান--দেরী হইবে। , আজতো কিছু 
বলেন নাই । তবে সোমনাথ এখনও ফিরিলেন না কেন ? 
যেদিন বেশি দরকার. লেদিনই দেরী করিতেছেন! 
আশ্চর্য! 

নৃতন উদ্বেগ ও আশঙ্কা তাঁর চিত্বকে আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিল। রামধনের কোন বাকাই তাকে সাম্তবন৷ দেয় 
না। তিনি মনে মনে অনবরত ইষ্ট-দেবতার নাম জপ 
করিতে লাগিলেন এবং প্রার্থনা করিলেন, শ্বামী, পুত্র ও 
পিতার কল্যাণ হোক। এমন কিঃ তাদের কুশলতার 
জন্য তার নিজের বিনাশও তিনি বাঞ্চ। করিলেন। হে 
বাস্থাপূৃর্ণ হরিঃ আমার কথা শোন। এই উদ্বেগ ও ভয় 
থেকে আমায় রক্ষা কর। ম্বামী-পুত্র ফিরাইয়া দাও। 
বাবাকে স্থস্থ কর। 


৫1 গজ ভদ্র 


ওদিকে একট] সঙ্গীন মোকদামায় জের! করিতে করিভে 
আদ্দালত বক্ষে অকম্মাৎ সোমনাথের চোখের সামনে 
পুরাতন বিজ্ঞাপনের কয়েকটি কথ! ভাসিয়া উঠিল । কেন 
যে উঠিল, তা তিনি নিজেও বলিতে পারেন না। স্মৃতির 
কোন তলায় ছিল, কে জানে, কিন্তু আজ অসময়ে তার 
মনে হইলঃ ঢাক1 যাইবার আগে তিনি একদিন আনন্দ- 
বাজার পত্রিকায় শর ভদ্র স্বাক্ষরিত এক অদ্ভুত বিজ্ঞাপন 
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দেখিয়াছিলেন।, ঠিক তো! । আজ শ্রী ভদ্রের সহিত দেখ! 
করিয়া পরামর্শ চাওয়া যাইতে পারে। ভদ্র সব কথ! 
গোপন রাখিবেন, সন্দেহ নাই । অবশ্ঠ তার ছেলে-চুরির 
কথা৷ আদালতে কারও অবিদিত ছিল না। এজন্ত সারাদিন 
তাকে নান! প্রশ্নে ব্যতিব্যস্ত থাকিতেও হইয়াছে। 
সহান্ভৃতি প্রকাশও তাকে কম উত্যক্ত করে নাই। কিন্ত 
কিন্তু মনে হয়, শ্রী ভদ্র ঠিক পরামর্শ দিতে পারিবেন । 

যাই হোক্‌, আদালতের কাজ সারিয়। বিকালের 
দিকে তিনি বর্ণণ ছ্রীটে আনন্দবাজার পত্রিকার আফিসে 
গেলেন। নম্বরটা! মনে ছিল--৭২৩। একবার মনে 
হইল, বাড়ি গিয়া কাপড় ছাড়িয়া আসেন। দেরী 
কত হইবে জানা নাই, স্ত্রী ভাবিত হইবেন। আবার 
ভাবিলেন, কাজ সারিয়া বাড়ি ফেরাই ভালো। একটু 
দেরী হইলে আর এমন কি ক্ষতি হইবে? 

৭২৩ নং বাক্সের খোজ করিতেই এক সুদর্শন যুবকের 
লহিত দেখা হইল । যুবক বলিল, আমিই ৭২৩ নং। 

--তার মানে? সোমনাথ আশ্চর্য হইয়। তার দিকে 
ভাকাইয়া রহিলেন। তার মনে পড়িল বিজ্ঞাপনে ছিল 
৭২৩ নং বাক্সের সঙ্গে প্লাক্ষাৎ করার কথা । 

--৭২৩ নং বাক্সের পরিবর্তে আমিই বাক্সের কাজ 
করি। যুবকটি হাসিল না» কিন্তু মনে হইল সে 
হাসিতেছে। 
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আমি একবার শ্রধুক্ত ভদ্রের সঙ্গে দেখা করতে 
চাই। ৭ সা 

চলুন । 

ছেলেটি অত্যন্ত ভদ্র। তার কাথাবার্তাও স্থন্দর ৷ 
সে বাহিরে আসিয়া পকেট হইতে একট! বাশী বাহির 
করিয়। ফু দিল । দেখা গেল, তখনই একট1 লোক কোথ। 
হইতে দৌড়িম্না আসিতেছে । উর্দি-পরা। সে আপিয়া 
কুণিশ করিয়া দাড়াইল। তার কানে কানে যুবক কি 
বলিয়া দিল, সোমনাথ বুঝিতে পারিলেন না। লোকটা 
দৌড়াইয়। গিয়। একট] বদ্ধ মোটর গাড়ি নিয়া আসিয়া 
সোমনাথকে ইঙ্গিত করিল উঠিতে। সোমনাথ এই 
সব কাণ্ড দেখিয়া হতভথ্ঘ হইয়া গরিয়াছিলেন। তিনি 
তাড়াতাড়ি গাড়িতে উঠিয়া বসিলেন ॥। গাড়ি বিছ্যুৎবেগে 
চলিল। গাড়িতে বসিয়া গাড়ির জানাল খুলিতে গিয়। 
দেখেন শক্ত করিয়া আটা। খুলিতে পারিলেন না। 
তিনি ষে কোন্‌ রাস্তা দিয়! চলিয়াছেন, কোথায় 
যাইতেছেন, কিছুই ঠাহর করিতে পারিলেন না। উর্দি- 
পরা লোকট। পাশেই বনিয়াছিল। তাকে বা গাড়ির 
চালককে জিজ্ঞান। করিয়া তিনি কোন কথার উত্তর 
পাইলেন ন।। তারা শুধু বলে, হুকুম নাই । 

মোমনাথের একবার সন্দেহ হইল, তবে কি তিনি 
কোন অদৃশ্ঠ শত্রুর হাতে বন্দী হইয়াছেন? তিনি ভদ্রের 
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নিকট পরামর্শ ও সাহায্য নিতে আসিয়াছেন, শক্রপক্ষ 
ইহা কোন রকমে বুঝিতে পারিয়! কি তাকে বন্দী করিয়া 
লইয়। চলিয়াছে ? সংসারে কাকে বিশ্বাস কর। যায়, আর 
কাকে করা যায় না, বল। বড় মুস্কিল। তিনি হয়তো শ্রী 
ভদ্রের বাক্স পর্যস্ত পৌছিতেই পারেন নাই। তখন তার 
মন স্ত্রী ও বাড়ির জন্ত কেমন করিতে লাগিল । 

ততক্ষণে গাড়ি থামিয়াছে। উদ্দিপরা -লোকটি 
গাড়ির দরজা খুলিয়া নামিল এবং সোমনাথকে নামিতে 
ইঙ্গিত করিল । 

সোমনাথ নাশিয়া দেখিলেন, তিনি টালিগঞ্জের এক 
পল্লীতে উপস্থিত হইয়াছেন। সেখানে একটা একতলা 
বাড়ির সামনে গাড়ি থামিয়াছে। উদ্দিপরা লোকটি 
দরজায় টোকা দিতেই একটি বধিয়সী স্ত্রীলোক দরজা 
খুলিয়া! দিল। ভিতরে শুধু তিনি ঢুকিলেন, আর 
কেহ নয় । দরজ। আপনা হইতে বন্ধ হইয়া গেল। 
ভীষণ ভারী লোহার দরজা । উহাই গেট । মোমনাথ 
লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন, এই দরজা সহজে খোলা যায় 
না। সংকেত জান! না থাকিলে বাহিরে যাইবার কোন 
উপায় নাই। আর সম্ভবত একবারে একজনের বেশি 
ভিতরে ঢুকিতে পারে না। তার বুক কীপিয়। উঠিল । 

বাড়ির অভ্যন্তর দেখিয়া তিনি চমৎকৃত হইলেন । 
আসবাবের বাহুল্য নাই । কিন্তু যেগুলি আছে, সেগুলি 
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দামী ও স্থরুচির পরিচায়ক । মোজেরু পাথরে তৈরি 
মেজে। দেয়ালগুলি পুরু । কয়েকখান! ঠভারতীয় চিত্র 
টাঙান রহিয়াছে_- প্রাচীন ইতিহার্সে দৃশ্য । এক 
কোণে একটি পিয়ানো রহিয়াছে । বুঝা গেল, যেখানে 
প্রবেশ করিয়াছেন, সেটি বসিবার ঘর। এটি এমন 
ভাবে তৈরি যে, এ বাটার অপর অংশের সহিত উহার 
কোন সম্পর্ক নাই । বাড়ি একেবারে নিঃশব্দ । কোথাও 
কোন লোক আছে বুঝিবার উপায় নাই। ঘড়ি খুলিয়। 
দেখিলেন, ৬টা বাজিয়া ৪ মিনিট । « 

বধিয়সী স্ত্রীলোকটি সঙ্গে ছিল । একটি সুন্দর সোফ৷ 
দেখাইয়া সোমনাথকে বসিতে ইঙ্গিত করিল।--বাবু 
এখনই আসছেন । আপনাকে বসতে বললেন। বলিল 
সে। 

তুমি কে? 

--আমি দাসী। 

দাসী চলিয়া গেল। তাকে দেখিয়া! খুব বুদ্ধিষ্তী 
বলিয়া মনে হইল। এখানকার দস্তর আগাগোড়াই 
অন্য রকম। অযথা কৌতুহল কেহ দেখায় না। ব্যবহার 
অতিশয় ভদ্র। তিনি প্রথমে খানিকক্ষণ সোফার ওয়াড়ের 
কারুকাধ লক্ষ্য করিলেন। কেনা! জিনিষ এত স্থন্দর 
হইতে পারে না। ভভ্রের স্ত্রী কিংবা কন্যা করিয়। 
থাকিবেন, ভাবিলেন সোমনাথ । সামনে টিপয় ছিল। 
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তাতে আজিকার কাগজগুলি সাজান দেখিয়া তিনি যে 
কোন একখান: তুলিয়া! লইলেন। দেখেন 'ম্বরাজ' | 
এ কাগজ তিনি পঞ্টড়ন না । যথাস্থানে রাখিতে যাইবেন, 
এমন সময় একটি সম্পাদকীয়ের নিম্নলিখিত কথাগুলি তার 
চোখে পড়িল। 

“আমরা গবর্ণমেণ্টকে এই কথা বলি, তার। যদ্দি 
শামন-কাধ চালাইতে ন1 পারেন, তা হইলে পদতাগ 
করুন। তাদের চোখের সামনে নিত্য নরহতা, লুণ্ঠন 
প্রভৃতি ঘটিতেছে, অথচ নির্বাক দর্শকের মত তার। 
দেখিতেছেন, ইহ! আমর। আর সম করিতে প্রস্তৃত 
নহি। সম্প্রতি শহরে ছেলে-ধরার উৎপাতে বাপ-মার! 
শঙ্কিত চিত্তে কালযাপন করিতৈছেন। খড়গধারী নাম 
সহি করিয়া! এক দল অনবরত ছেলে চুরি করিতেছে, এবং 
অভিভাবকের নিকট মোট! টাকা দাবী করিতেছে । পুলিশ 
আজ্জ পন্ত ইহার কোন কিনার করিতে পারে নাই। 
ইহা অত্যন্ত লঙ্জাকর |” ইত্যাদি ইত্যাদি । 

সমন্তটা পড়িয়া! সোমনাথ বিস্ময়ে স্তন্ধ হইয়া গেলেন। 
ত৷ হইলে শুধু তিনি নন, তার মত তুক্তভোগী অনেক 
আছে । পার্থক্য শুধু এই যে, তার ছেলে টৈমনসিংহ হইতে 
চুরি হইয়াছে। কিন্তু এখন মনে হইতেছে, কলিকাতায় 
থাকিলেও তার নিস্তার ছিল না। খড়গধারী দল নিশ্চয় 
তার সন্ধান রাখিয়াছিল, এবং তাকে বাগে পাইবার 
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চেষ্টায় ফিরিতেছিল । এবারকার ঢাক? যাত্রাকে তিনি 
ও তার স্ত্রী অনেক অভিশাপ দিয়াছেন এখন বুঝা 
গেল, সেট! নিরর্থক । এখন তার এই £€থ! ভাবিয়। হাসি 
পাইল ষে, তিনি বিশ্বাস করিতে পারিয়াছিলেন রামধনের 
মত লোক তার ছেলেকে চলস্ত ট্রেন হইতে চুরি করিয়া- 
ছিল। পুলিশের লোকেরাই ব৷ কি! 

ঠিক এই সময়ে মাঝের একট] গুধ দরজা খুলিয়। 
একজন সৌম্যদর্শন ভদ্রলোক প্রবেশ করিলেন। তাকে 
দেখিলেই সমীহ করিতে ইচ্ছ1 হয়। বয়স চল্লিশ পার 
হইয়াছে । গৌরবর্ণ ছিপছিপে চেহারা--রঙ এত ফরসা 
যে. কান ছুট] লাল দেখায়। লগ্বায় ছ ফুট হইবেন। 
সামনের দিকে একটু কুক্জ হইয়া ভাবিতে ভাবিতে প্রবেশ 
করিলেন । তাকে স্থপুরুষ বলিলে কিছুই বল! হয় ন|। 
তেজোব্াঞ্রক চেহারা । তার বিশেষত্ব চোখ ছুটিতে । 
দেখিলেই মনে হয়, অন্তর্ভেদী দৃষ্টিতে গোপনতম চিন্ত! 
পস্ত দেখিতে পাইতেছেন। গায়ে বেশ জোর আছে, 
মনে হয়। চুলগুলি ভ্রমর-রুষ্। দাড়ি গোঁফ কামান। 
মুখ লম্বাটে ধরণের । 

অপরিচিত ভদ্রলোক সোমনাথকে নমস্কার করিয়া 
বলিলেন, নমস্কার উকীল বাবু । এতক্ষণে আপনার তয় 
গেছে তো? বিজ্ঞাপনে ৭২৩নং এ দেখা করার অর্থ 
বুঝেছেন তো । 
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_কিসের ভর? সোমনাথ বিশ্মিত হইয়া ভাবিলেন, 
লোকটা কি অস্তামী ? 

--আমি ডাকাঁতের দলের বা শত্রুপক্ষের লোক নই। 
আমারই নাম শ্রাশান্তশীল ভদ্র। আপনি আমার কাছেই 
আসছিলেন তে।? ূ 

-হ1। 

--আপনার দু বছরের ছেলেটি হারিয়ে গেছে। 
তাকে তার মার কোলে ফিরিয়ে দেবার ভার আপনি 
আমাকে দিতে চান? 

-ই]1 কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাস করতে পারি কি? 

স্বচ্ছল । ্‌ 

আমি উকীল, তা না হয় আমার পোষাক দেখে 
বুঝেছেন। . কিন্তু আমার ছেলে হারিয়েছে, তার বয়স 
দুবছর, আমি আপনাকে খু'জবার ভার দেব, এত কথ 
জানলেন কি করে? 

»--আমার কাছে লোকে আসে কেন? বিশেষ বিত্রত 
হয়েই না আসে। আর আপনার চোখে মুখে ভয় ও 
উদ্বেগের ছাপ রয়েছে । আপনি বুদ্ধিমান বলে চেপে 
রেখেছেন। ছেলে-হারান আন্দাজ করেছি, আপনার 
দৃষ্টি কাগজের এ অংশের উপর ঝুঁকেছে দেখে। শ্রীভদ্র 
হাসিলেন। তারপর সোমনাথের পাশে বসিয়া সঙ্গেহে 
বলিলেন, বলুন আপনার কথা । 
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সোম্নাথ পকেট হইতে কাল খামথানি বাঁহির করিয়া 
শ্রী ভদ্রের হাতে দ্রিলেন। শ্রী ভদ্র চশম। বাহিণ করিয়া তা 
মনোযোগ দিয়া পড়িলেন। তারপর সোমন'ধকে লিগারেট 
দিলেন, কিন্তু নিজে লইলেন না । বলিলেন, ভয় পাবেন 
না। ওরা প্রত্যেককেই ও-রকম ভয় দেখায়। 

- আপনি কি এ রকম কাজ আরও হাতে নিয়েছেন? 

_নিয়েছি। কেমন করে ছেলে চুরি হল, এইবার 
আগাগোডা সব বলুন । 

তখন লোমনাথ পূর্বেকার সব কথা খুলিয়া বলিলেন । 
কেমন করিয়া ঢাকা মেল ধরিতে না পারিস্া পরদিন 
মৈমনসিংহ ঘুরিয়। ঢাকার পথে যান, কেমন করিয়া 
মৈমনসিংহ ষ্টেশনে ট্রেনে ঘুমাইয়া থাকিবার পর শেষ 
রাত্রে রামধনকে উঠাইয়া দিলে দে দৌড়িয়া চলিয়া 
যায়, কিরপে জানিতে পারেন তার ছুই বৎসরের 
ছেলেকে ট্রেন থেকে কে বা কার। চুরি করিয়! 
লইয়াছে, পুলিশকে জানান হইলে তার রামধনকে না 
দেখিয়া সন্দেহ করে সে ছেলে চুরি করিয়াছে, তারপর 
তার গ্রাম হইতে রাম্ধনকে বীধিয়া আনে, যদিও ছেলে 
পাওয়া যায় নাই, অবশেষে সোমনাথ-গিন্রীর জেদে তাকে 
মুক্তি দিতে হয়, তারপর ঢাকা হইতে ফিরিয়া এই চিঠি 
পান, ইত্যাদি পূর্বাপর বলিতে কিছুই বাকি রাখিলেন না। 

শর ভদ্র সমস্তই মনোযোগ দিয়া শুনিলেন এবং মাঝে 


৫৬ রহ্ম্যময় চোর 


মাঝে, ছু এর্কটা' প্রশ্ন করিলেন । তারপর বলিলেন, আপনার 
স্ত্রী সহজ বুন্ছিতে যেটুকু বুঝেছিলেন, পুলিশ সেটুকুও বুঝতে 
পারে নাই । যেদিন আপনার ছেলেকে উদ্ধার করতে 
পারব, সেদিন সেই মহিমময়ী নারীকে একবার দেখব। 

_প্রী ভদ্র, আমার ছেলেকে কি ফিরে পাব 7 
সোমনাথের কণম্বরে কাতরত। প্রকাশ পাইল । 

যদি সেবেচে থাকে নিশ্চয় পাবেন। বলিলেন 
ভদ্র ধীরে ধীরে। 

--আপনি কি আমাদের বাড়ি যাবেন ? 

না । এখন তো দরকার নাই। আপনার ওখান 
থেকে তো! ছেলে চুরি যায় নাই। 

-না। | 

কাজেই আপনার ওখানে যাবার আমার প্রয়োজন 
হবে না। কিন্তু একটা কথা। আপনার! যখন নৃতন 
ট্রেনে উঠেছিলেন তখন কোন কিছু কি লক্ষ্য করেছিলেন 
যা সচরাচর দেখা যায় না? 

আশ্চয! এতদ্দিন পরে সোমনাথের মনে আবার 
সেই দ্বিন গাড়িতে-দেখা অসাধারণ পায়ের ছাপগুলি 
জাগিয়। উঠিল। তিনি বলিলেন, আমার একটা শ্বভাব 
আছে গাড়িতে উঠে সব তন্ন তন্ন করেদেখা। আমিও 
টর্চ দিয়ে চারিদিক দেখেছিলাম । ভিজা ট্রেনে অদ্ভুত 
বড় বড় পায়ের দাগ দেখেছিলাম । 
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--আর কিছু? 

--হ1। আমি বাথরুমে আধ ঘণ্ট" ছলাম, তার 
মধ্যে ছেলে চুরি গেছে কি না বলতে গ্লারি না। কিন্ত 
তখনই ধরা পড়ে। অথচ আমাদের ট্রেনের কামর। 
ছুদ্দিক ধেকে চাবি বন্ধ ছিল। 

শ্রী ভদ্র কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন । তারপর বলিলেন, 
আচ্ছা, আপনি এখন যান। দরকার হলে আপনাকে 
ডাকাব। আমার সঙ্গে সাক্ষাতের কথা আপনি এখন গোপন 
রাখবেন। আপনি যে ভাবে এসেছেন সেই ভাবে আনন্দ- 
বাজার আফিসে যাবেন । তারপর নিজের ব্যবস্থায় বাড়ি 
যাবেন। 

--আচ্ছা। 

তথাপি না উঠিয়া সোমনাথ ইতস্তত করিতেছেন 
দেখিয়। শর ভদ্র বলিলেন, কিছু বলতে চান ? 

আমি তো আপনার ফিকতজানি না। ফিটা-_ 

--এই কথা ! হাজার টাকা দেবেন । তার কমে পারৰ 
না। হ্যা, ভালে। কথা । আমাকে না জানিয়ে কাউকে কোন 
টাক দেবেন না, দশ হাজার টাকা তো দূরের কথা । 

_ আচ্ছ!। 

সোমনাথ বিদায় লইলেন। তখন শ্রী! ভদ্র বিষয়ান্তরে মন 
দিয়াছেন। সোমনাথ যাইতে যাইতে ঘড়ি খুলিয়। 
দেখিলেন, ৭ট]1 বাজিয়া ৩৩ মিনিট । 
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৬। পথে বিপদ 

সোমনাথ পদমণ স্বীটে পৌছিয়া হিসাব কিমা দেখিলেন, 
প্রতিদিনকার ম্‌ড উামে বাসে গেলে বাড়ি পৌছিতে 
রাত্রি সাড়ে আটটা হইয়া! যাইবে । সোমনাথ-গিন্রী না 
জানি কতই শঙ্কা ও উদ্বেগ বোধ করিতেছেন! আর দেরী 
করিতে তার মন চাহিল না । তাছাড়া তার মন কেবলই 
বলিতে লাগিল, তার বাড়ি থাকা প্রয়োজন । সোমনাথ- 
গিন্নীকে এক থাকিতে দেওয়া উচিত নয়। কথনকি 
ঘটে, কেহ কি বলিতে পারে? এত দেরী কর! তার 
অন্যায় হইয়াছে । আচ্ছা, শান্তশীল ভদ্র তো ইচ্ছ। 
করিলেই তার বদ্ধ মোটর গাড়ি দিয়! তাকে বাড়ি 
পৌছাইবার বন্দোবস্ত করিতে পারিতেন। কেন করিলেন 
না? নিশ্চয় তার কোন দৃঢ় অর্থ আছে। বিনা কারণে 
কোন কাজ করিবার পাত্র ভদ্র নন। এখন তাড়াতাডি 
বাড়ি ফিরিয়! ধরাচুড়। ছাডিতে পারিলে তিনি বাচেন | এই 
মব ভাবিতে ভাবিতে যেমন তিনি আনন্দবাজার আফিল 
ছণড়াইয়া দুপা অগ্রসর হইয়াছেন, অমনই এক পাঞ্জাবী 
ট্যাক্সি-চালক--তার ইয়া! গালপাট্টা দাড়ির হইতে 
হন্ত-সংকেতে তাকে থামিতে বলিল ও জিজ্ঞাসা করিল, 

-বাবু, ট্যাক্সি? 

তাড়াতাড়ির জন্ত হয়তো! সোমনাথ সেই ট্যাক্সিতেই 
চড়িয়া বলিতেন। কিন্তু ষেমন তার স্বভাব, তিনি পকেট 
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হইতে টর্চ জ্বালিস্সা ট্যাক্সির নগ্বরের উপর ফলিক” 
দেখিলেন, সেটা কলিকাতার গাড়ির নঘ্বর লন" ॥ তার 
মনে একবার প্রশ্ন জাগিল, এ গাড়ি কোথা হইত আসিল? 
তিনি তাতে উঠিলেন না। না উঠিবার আরও একট! 
কারণ ছিল। তার ম্বাজাতিক প্রেম প্রবল। সেজন্য 
পারৎ পক্ষে জিনিষ কিনিতে বা ভাড়া করিতে বাঙ্গালীর 
কাছে ছাড়া করিতে চান ন1। 

ট্যাক্সি-চালক পুনরপি জিজ্ঞাসা করিল, 

বাবু, ট্যাক্সি? 

তিনি হাতের উঙ্গিতে তাকে নিষেধ করিলেন । মনে 
হইল, সে ক্ষুগ্রমনে চলিয়া গেল। 

তিনি আরও কিছুদূর অগ্রদর হইয়া বাঙ্গালী-চালিত 
এক ট্যাক্সিতে উঠিয়া! বসিয়৷ বলিলেন, 

স্পজোরে হাকাও । 

তার দেওয়। ঠিকানার দ্দিকে ট্যাক্সি উক্ধাবেগে চলিতে 
লাগিল। বোধ হয়, এক মিনিটও যায় নাই, পুলিশ হাত 
দেখাইতেই থামিতে হইল । পিছনে অনেকগুলি গাডি 
আসিতেছিল ॥। কৌতুহল বশে একবার পিছনের গাডি- 
গুলির দ্রিকে তাকাইতে তিনি বিন্মিত হইয়া গেলেন । 
দেখেন, তৃতীয় গাড়িখানা সেই পাঞ্জাবী চালকের । 
অবশ্ঠ, সওয়ারি পাইবার আশায় ষে কোন পথে ছুঁটিবার 
সম্পূর্ণ অধিকার তার আছে। কিন্তু কে যেন তার কানের 


৬৬ রহশ্যাময় চোর 


কাছে বার বার বলিতে লাগিল, সাবধান হও, সাবধান 
হও | ্ং হলফ করিয়৷ বলিতে পারেন, তিনি স্পষ্ট এই 
সাবধান-বাণী শুনিয়াছিলেন। কিন্তু পরক্ষণে তিনি নিজের 
মনে নিজে হাপিয্া উঠিলেন। ডিটেকটিভের সাহাষ্য 
নিতে গিয়া কি তার মতিভ্রম হইল? সর্বত্র বিপদ 
দেখিতেছেন ! ট্যাক্সি-চালক তার নিজের কাজে যাইতেছে 
না, এমন কি কোন প্রমাণ পাইয়াছেন ? পুলিশ হাত 
ছাড়িয়া দ্দিল। এক মিনিট চলিবার পর তাঁর মন খু'ত 
খুঁত করিতে লাগিল । ভালো, দেখ! যাক না, সত্যই ও. 
অন্থমরণ করিতেছে কি ন1। এই ভাবিয়া তিনি তার 
ট্যাক্সিচালকের প্রায় কানে কানে বলিলেন, 

- বালিগঞ্জ চলো। 

বাঙ্গালী ট্যাক্সিচালক একটু বিশ্মিত হইল। ভাবিল, 
হয়তো কোন কাজের কথা হঠাৎ মনে পাঁড়য়। গিয়াছে । 
তার আর আপত্তি কি? টাকা পাইলেই হইল । বেশি 
টাকা হইলে তো ভালোই । সে গাড়ি ঘুরাইস়্। উপ্টাদ্িকে 
নক্ষত্রবেগে চলিল। এইবার চকিতের মধ্যে পাঞ্জাবী 
চালকের গাড়ির পাশ দ্রিয়। তার বৌ করিয়া বাহির হইয়। 
গেলেন । সোমণাথ লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন, গাড়ি খালি 
নয়, পরিপূর্ণ সাহেবি পোষাক পর একজন আরোহী 
আছে। মে কোন্‌ দেশের লোক তা বল৷ কঠিন । 
চুপ করিয়া গাড়ির ভিতরে অন্ধকারে বপিয়া আছে 


রহস্যময় চোর ৬১ 


মুখের আদলটা পাওয়া যায়, কিন্তু কিছুই কপট নয়। 
সোমনাথের গাড়ি তার গাড়ির পাশ দিয়া গেলে তীকে 
একটুও বিচলিত দেখা গেল ন1। সোমন্প্রথ নিজেকে 
নিজেই সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ওরে সোমনাথ, তোর 
সব তাতেই ভয়। 

এখন মোটর গাড়ির চালককে তিনি আবার উল্টা পথে 
ফিরিতে বলেন কি প্রকারে? পে কি তাকে অগ্রকুতিস্থ 
মনে করিবে না? তিনি চান ভাড়াতাডি বাড়ি ফিরিয়। 
যাইতে, আর একি জাল! তিনি নিজেই স্যষ্টি করিতেছেন । 
পাচ মিনিট অতীত হয় নাই, তিনি ফিরিয়। দেখেন, 
পাঞ্জাবী চালকের গাড়ি প্রায় কুড়ি গজ পিছনে তাঁকে 
অনুসরণ করিতেছে । ভূল হইবার কোন সম্ভাবনা নাই । 
তিনি নিজের গাড়ি দ্রুত হ্বাকাইতে বলিয়া অনেক দূর 
চলিয়! গেলেন, তারপর গতি মন্দ করিলেন। দেখেন, 
সে আসিতেছে । একবার তিনি পার হইতেই পুলিশ 
হাত বাড়াইয়! পিছনের গাড়িগুলি রোধ করিল। শ্থযোগ 
বুঝিয়। তিনি এলগিন রোডে ঢুকিয় ল্যান্সডাউন রোড 
দিয় সোজ। উত্তর দিকে চলিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে তার নির্দেশিমত গাড়ি সাকু'লার রোডে পড়িল। 
তিনি ধীর গতিতে শিয়ালদহের দিকে ছুঁটিলেন। 
ভাবিলেন, আপদের হাত হইতে বাচা গেল। সেষে 
বর্মণ স্রীট হইতে তার সঙ্গ লইয়াছিল, সন্দেহ রহিল ন|। 


৬২ রহম্যাযয় চোর 


ভাগ্যে তিনি পাগ্তাবীর গাড়িতে উঠেন নাই । উঠিলে কি 
হইত, লাবিতেও তিনি শিহরিয়। উঠিলেন। নিরীহ 
সাধারণ উকীল মানুষ তিনি। তার কেন এ শাস্তি। 
ছেলেটাকে চুরি করিয়া লইয়াছে, পাওয় যাইবে কি ন। 
কেজানে। তাতেও নিস্তার নাই । এখন আবার তার 
পিছনে ধাওয়া! করিয়াছে । এ যে সেই খড়গধারীর দল, 
তাতে ভূল নাই। কিন্তু কেন তাঁকে তাড়া করিতেছে, 
বুঝিতে পারিলেন ন!। 

সেই শীতের রাত্রে তার স্বাঙ্গ. ঘামে ভিজিয়া গেল। 
তার কপাল দিয়া টস্‌ টস্‌ করিয়া ঘাম পড়িতে লাগিল । 
এতক্ষণে তার ট্যাক্সি-চালক ব্যাপারটা কতকট। আন্দাজ 
কারতে পারিয়াছিল। বুঝিয়াছিল, সোমনাথ বিপদে 
পড়িয়াছেন। সে তাকে সাহস দিয়া বলিল, 

ভয় নাই, বাবু ভয় নাই। আমি থাকতে ও-শাল। 
আপনার কিছু করতে পারবে না। 

--ওকে চেন নাকি? বলিলেন সোমনাথ উৎকণ্ঠিত 
ভাবে। 

স্না। আজ কয়েকর্দিন যাবৎ নতুন দেখছি । 

স্কোথাকার গাড়ি? 

--বজবজের | 

--তা তোমাদের এখানে দাড়াতে দাও কেন? 

-বাবু, কেই বা দেখছে, আর কেই বা বলছে? 
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_যাকৃ, শাল বোধ হয় আর আমাদেরধরতে পারবে 
না। 15 
স৮আপনাকে বাড়ি পৌছে না দেওয়৷ পর্যস্ত বিশ্বাস 
নেই। এখন বাড়ি যাবেন তো? 

সহী] | 

সোমনাথের গাড়ি মাত্র মৌলালি ছাড়াইয়াছে, এমন 
সময় দেখা গেল, ধর্মতল। ্রীট দিয়া সেই গাড়ি নক্ষত্রবেগে 
আসিয়৷ পড়িল। আধ হঞ্চির জন্য সোমনাথের গাড়ির 
সঙ্গে গুরুতর ধাক্কা লাগিল না, চালক অতি কৌশলে গাড়ি 
বাচাইল। কিন্তু সামনের কাচ রক্ষা পাইল না, ভাঙ্গিয়া 
চুরমার হইয়। গেল। চালকের হাত কাটিয়া রক্ত পড়িতে 
লাগিল। কিন্তু আশ্চষ এই, অভিষোগ করিবার যদ্দি 
কিছু থাকিয়! থাকে, তা হইলে বাঙ্গালী চালকটিরই ছিলঃ 
পাগ্তাবী চালকের নহে। কিন্তু পাঞ্জাবী চালক তার 
গাড়ি থামাইয়।! হাতের আন্তিন গুটাইতে লাগিল আর 
চোস্ত হিন্দীতে বাঙ্গালী চালককে গাল দিতে লাগিল । 

সে সোমনাথের দিকে ফিরিয়! বলিল, 

--দেখলেন বাবু কাণ্ড। দোষ করল নিজে, আর 
মারতে আসে আমায়। ও শুয়ারের বাচ্চা, তুমি ভেবেছ 
কি। দোষটা আমার না তোমার? তোমাদের যতদিন 
মেরে ন! তাড়াতে পারছি, ততদিন শাস্তি আসবে ন» 
আর আমাদেরও ব্যবসা ভাল হবে না। 


৬৪ রহস্যময় চোর 


পাঞ্জাবী রারকয়েক কেও কেঁও করিয়া বীর-দর্পে 
অগ্রসর হইব । এমন সময় ঘটনাস্থলে পুলিশ আপিয়। 
পড়িল। সোমনাথকে চিনিত। সমীহ করিয়া! বলিল, 

লাগে নাই তো» সার? 

_-না। | 

পুলিশ পাঞ্তাবী চালকের নম্বর লিখিয়! বিদায় করিয়া 
দ্িল। বাঙ্গালী চালককে সামনের ডাক্তারখানায় লইয়া 
গিয় ব্যাণ্ডেজ বাধাইয়! দিল। তারও গাড়ির নম্বর ট্রকিয়। 
রাখিল। সোমনাথকে বলিল, 

_-বাড়ি যান, সার। 

সমস্ত ঘটন। ঘটিতে পাচ মিনিটের বেশি সময় লাগে 
নাই। সোমনাথের মন বিকল হইয়া গেল। দুর হোকগে 
ছাই, পাঞ্ডাবী চালক যদ্দি তার পিছনে পিছনে আসে, 
আহ্ৃক। তার প্রতি লক্ষ্য রাখিয় তিনি কিই ব। করিতে 
পারিবেন? তিনি তার চালককে হুকুম দিলেন, 

-সোজ। চলে।। 

ছু একবার পিছন ফিরিয়া দেখিলেন, কিন্তু পাঞ্জাবী 
চালকের আর কোন উদ্দেশ পাইলেন না। 

যেইমাত্র নড়িয়া চড়িয়া তার গদিতে ভালো! হইয়। 
বমিলেন, অমনই খস খস করিয়া! একট শক্ত কাগজ 
তার হাতে ঠেকিল। তিনি টচ জালিয়। দেখিলেন, লাল 
কালিতে কি সব লেখা রহিয়াছে । তখন মোটরের 
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ভিতর দেশলাই জালিয়া তিনি পড়িলেন* কালো, বর্ডার 
দেওয়! লাল কালিতে লেখ নিম্নলিখিত ইংরেজি কথাগুলি । 





প্রিয় মহাশয়, 

আপনাকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলাম, 
পুলিশের সাহায্য লইবেন না। আপনি সে 
অচ্গরোধ রাখেন নাই। আপনি শ্রী ভদ্রের নিকট 
গিয়াছিলেন। স্থৃভরাং আপনার জীবন নিরাপদ 
রাখিবার দায়িত্ব আমাদের রহিল না। এখনও 
তাড়াতাড়ি টাকাট। দিলে' প্রাণে বাচিবেন ও ছেলে 
ফিরিয়৷ পাইবেন । 

_ খড়গধারী 





চিঠি পড়িয়া! মোমনাথ চমতকুত হইলেন । বুঝিতে 
পারিলেন, এই চিঠিটা তাকে দিবার জন্য এতক্ষণ ধরিয়া 
মোটর-চালক তাঁকে অন্ুনরণ করিয়াছিল। কারণ, তার 
ঠিকান। এদের কাছে অজ্ঞাত নয়, তা তো এর আগে টাক 
চাহিয়া চিঠি লিখিতেই বুঝা গিয়াছে । কারও উপর 
ভার ছিল, এই চিঠিট1 রাস্তায় তাকে দিতে । কি করিয়া 
এট] তার গাড়ির ভিতর আসিল, তিনি কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন না। সম্ভবত তার মোটরের কাচ ভাঙ্গার সঙ্গে 
সঙ্গে ইহ! ফেহ ছুড়িয়। দিয়া থাকিবে, ভিনি টের পান 
নাই। কিন্তু তিনি যেবর্মণ দ্বীট হইয়া শ্রী ভদ্রের কাছে 


৬৬ রহশ্যাময় চোর 


ফাইবেন, এবং আবার বর্মণ দ্বীট হইয়া! বাড়ি ফিরিবেন, 
তা৷ খড়াধারীরা এত শীপ্র জানিল কেমন করিয়া! ? শ্বীকার 
করিতেই হইবে তাদের গোয়েন্দার অবর্মণ্য বা অপটু নয়। 
এবং প্রত্যেক শিকারের গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাখিবার 
লোক তাদের আছে। 

এখন উপায় কি? ঘড়ি খুলিয়া দেখিলেন, রাত্রি ৯ট? 
বাজিয়া গিয়াছে । খড়গাধারীর এই চিঠি লইয়! এখন 
আবার টালিগঞ্জ দৌড়ান অনভ্ভব। পুলিশকে জানাইতে 
প্রবৃত্তি হইল না। যা করিবেন, ধীরে স্ৃস্থে ভাবিয়া 
চিন্তিয়। কাল সকালে করিবেন, এই ভাবিয়া তিনি নামিয়া 
পড়িলেন। টর্চ ফেলিয়া! দেখিলেন মিটারে ১০* টাক? 
উঠিয়াছে। তিনি ত1 মিটাইয্সা দ্রিতেই হাতে ব্যাণ্ডেজ 
বাধ। বাঙ্গালী চালকটি তাকে নমস্কার করিল । সোমনাথ 
বলিলেন, 


কষ্ট হচ্ছে কি? 

-না। 

- আমি তোমার জন্ত বড়ই ছুঃখিত-_ 

"আপনার তো. কোন দোষ নাই। আপনি থে 
স্বাঘাত পান নাই, এতেই আমি খুসি। 


যোটর-চালক তার কেউ নয়। বাঙ্গালী, এই মাত্র । 
অথচ হয়তো বাঙ্গালীর দলই তার সর্বনাশ করিবার জন্ু 
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উঠিয়। পড়ি লাগিয়াছে। মানুষের চরিক্র, যে কত ভিন্ন 
রকমের হয়! সোমনাথ বলিলেন, ৮? 

--না, আমার লাগেনি । তোমারও না! লাগলে আমি 
খুলি হতাম । যাই হোক, অবহেলা কোর না। 

আজে না। 

আচ্ছা, একট] কথা। তোমার গাড়ির সামনের 
কাচ তে ভেঙ্গে গেছে-. 

--গাড়ি আমার বীমা! কর। আছে। 

--এ নিয়ে পুলিশ কেন করবে তো? * 

নিশ্চয় । 

--আমাকে শুধু সেদিন কষ্ট করে খবরট! দিও । 

--আপনার নামে তে। সাক্ষী হিসাবে সমনই আলবে। 

--৪ | 

আপনি তো দেখেছেন, আমার কোন দোষ 
ছিল ন1। 

না, তোমার দোষ ছিল ন।। 

--আপনি শুধু সেই কথাটা বলবেন। 

স্পনিশ্চয় বলব। আর পুলিশও তোষার বিপক্ষে 
যাবে না। সেতো নিজেই লব দেখেছে। 

--ভা, বিশ্বাস নাই। আপনার সাক্ষো আমার খুব 
জোর হবে। 

--ভয় নাই তোমার, আমি সত্য কখ। বলব। 


৬৮ রহস্যময় চোর 


মোটর-চালক নমস্কার করিয়া চলিয়। গেল। লোমনাথ 
বুঝিতে পারিলেন, তার চিঠির কথা সে কিছুই জানে না 
তার সঙ্গে সে বিষয়ে কোন আলোচন। কর] তিনি সমীচীন 
বিবেচনা করিলেন না। সেকথা সে তুলিলে তিনি 
জিজ্ঞাসা করিতেন, উহা কিরূপে গাড়ির ভিতরে 
আদিল । সে কিছু বলে নাই, তাই তিনিও তা চাপিয়া 
গেলেন । ্‌ 


১ ৭1 বাপের বাড়ি 


মোমনাথ-গিম্নী ঘর-বাহির করিতেছেন। ছু্গ্ 
কোথাও স্থির থাকিতে পারিতেেছেন না। কি করিয়া 
থাকিবেন? বিবাহের পর শ্বশুর-গৃহে আসা অবধি যে 
সোমনাথকে তিনি প্রত্যহ নিয়মিত ভাবে কাচারির পর 
সোজা বাড়ি চলিয়া আমিতে দেখিয়াছেন, আজ সেই 
সোষনাথের এই ব্যতিক্রম দেখিয়া তার নিঃশ্বাস রুদ্ধ 
হইবে, ইহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু নাই। কখনও 
সোমনাথের দেরী হুয় না, একথা বলিতে পারি ন1। 
ভিনি সর্বদ1 পূর্বাহে জানাইয়৷ যান, অথব। বাড়ি ফিরিয়। 
কাপড় ছাড়িয়া যান। জীবনে এই প্রথম তিনি তার 
অন্য রকম ব্যবহার দেখিলেন। তার মনে আশঙ্কার অস্ত 
রহিল না। পথে কেহ সোমনাখের অনি করে নাই তো? 
তাঁর কপালে ভগবান কত ছুঃখ না! জানি লিখিয়াছেন! 


রহ্ষ্তময় চোর ৬৪ 


রাত্রি আটট! বাজিল, নয়ট বাজিল, তবু স্েমনাখের 
দেখা নাই। লোমনাথ-গিশ্নী রামধনকে ভাকিলেন, 

_রামধন ! | 

"আজে । 

--কি করি বল তো৷। 

এ এক প্রশ্ন তিনি রামধনকে অসধধ্যবার জিজ্ঞান! 
করিয়াছেন। প্রতিবারই বুদ্ধ অসংকোচে উত্তর দিয়াছে, 

--শান্ত হও মা। ভয় নেই, কোন ভয় নেই। বাবু 
ফিরে আসবেন। ৃ 

নিশ্চয় আসবেন তৃমি বলছ ? 

নিশ্চয় । 

--কোন দিন তো এত দেরী করেন না। 

--তা জানি। আবদ্ধ এমন কাঞ্জ পড়েছে যার জন্য 
তোমায় কই দিয়েও দেরী করছেন। চাই কি খোকার 
খোজ পেয়েছেন। 

সোমনাথ-গিম্নীর চোখ উজ্জল হইয়া উদ্ভিল ঃ 

--তুই তাই মনে করিস্‌? 

স্্ছা। 

--তোর মৃথে ফুল-চন্দন পড়ুক । কিন্তু যতক্ষণ ফিরে 
না! আনছেন, কিছুতেই স্বন্তি পাচ্ছি ন। 

রামধন মূর্থ, পাড়ার্গেঁয়ে, কিন্তু অস্তরটা সভা মানবের 
মত। স্থৃতবাং তার বুদ্ধিঘত সে সোমনাখ-গিন্লীকে যখা- 


ণও রহস্যময় চোর 


সাধ্য সন] দিয়া রাখিতেছে। আর বুঝি পারে না। 
একে বাবার অন্থথের তার পাইয়] উদ্বেগের সীম! নাই, 
তার উপর আজ যখন সোমনাথের তাড়াতাড়ি বাড়ি আসা 
অত্যন্ত দরকার, তখন নয়ট। বাজিয়! গেল, অথচ সোমনাথের 
দেখা নাই। পীড়িত বাপের শধ্যাপার্খে ছুটিয়া যাইবার 
জন্ত মন ছটফট করিতেছিলঃ এমন মম একি দুর্দৈব। 
এই কাল-রাত্রি আর কি কাটাইয়! উঠিতে পারিবেন? 

সোমনাথ-গিম্নী কাতর ভাবে বলিলেন, 

--আচ্ছ। রামধন, এক কাজ করলে কেমন হয়? চল 
তুমি আর আমি তাকে খুজতে বেরিয়ে যাই। 

--কোথায় খুঁজবে? মাথা নাড়িল রামধন। 

স্্কেন। আদালতে । 

--আদালত কি এখনও খোল আছে। 

তা বটে। 

তিনি কোথায় গেছেন, কি করেছেন, কিছুই জানি 
ন1। আমর। বেরিয়ে গেলে তিনি যদি আসেন, তাহলে 
আবার তিনি ব্যস্ত হয়ে তোমার সন্ধানে বেরুবেন। 
কাজেই অপেক্ষা করা ভালে! । 

এমন সময় বাহিরে ট্যাক্সি থামিবার শব হইল। 
সোমনাথ-গরিক্পী ও রামধন দৌড়াইনা নিচে নামিতেই 
সিঁড়ির তলায় সোমনাথের সঙ্গে দেখা । সোমনাথ-গিন্সী 
ঝর ঝর করিয়। কাদিয়া ফেলিলেন। অনেক কষ্টেষে 


রহম্কময় চোর ণ১ 


ধৈর্য ধরিয়াছিলেন, ম্বামীকে দেখিয়া তা, আর রাখিতে 
পারিলেন না। সোমনাথ যত তাকে সান্ত্বনা “দেন, তত 
ফুপাইয়। ফু'পাইয়া কাদেন। * 

সোমনাথ হাক দিলেন 

_রামধন ! রামধন ! 

রামধন ক্ষণেকের মত অনৃষ্ত হইয়। গিয়াছিল। ডাক 
শুনিয়া কাছে আঙদিল। রামধনকে সোমনাথ জিজ্ঞাল। 
করিলেন, 

--কি হয়েছে রে? 


রামধন সকল কথা খুলিয়া! বলিল । জানাইল, ছুপুর 
হইতে মার মন খারাপ হইয়া আছে। দেশ হইতে তার 
আসিয়াছে, বাপের বড় অন্থখ, বাচিবেন কিন। সন্দেহ। 
সেই হইতে বাপের বাড়ি যাইবার জন্ত তার মন 
ছুটি্নছে। আর আজই তার আগিতে এত দেরী ! কোন- 
দিন তার দেরী হয় না, তিনি কাচারির পর সোজ! বাড়ি 
চলিয়া! আসেন । ছেলে হারাইয়। অবর্ধিমা কি আরমা 
আছেন? তার উপর বাপের ব্যামো। তার উপর আজই 
আবার নোমনাথের এত রাত পধন্ত অন্নপন্থিতি। ভাবন! 
কার নাহয়। উদ্দেগে ও আশঙ্কায় মা আধমর। হইয়। 
গিম্নাছেন। ভৃত্যের কথার মধ্যে তিরস্কার হয়তে। ছিল, 
কিন্ত সোমনাথ গায়ে মাথিলেন না। কাপড় ছাড়িতে 
ছাড়িতে বলিলেন, 


ণ২ রহন্যাময় চোর 


--আমার পব কথা শুনলে আর রাগ থাকবে না। 
দেখি একবার 'তারখান।। 

মোমনাথ উদ্টাইয়া পান্টাইয়! তারট পরীক্ষা 
করিলেন। না, ইহাকে সন্দেহ করা যায় না। শ্বশ্তর 
মহাশয় তা হইলে সত্যই পীড়িত হুইয়াছেন। নিজে 
যাইতে পারিবেন না, কিন্তু স্ত্রীকে পাঠাইয়! দিবেন। 
দরকার হইলে পরে নিজে যাইবেন। মনে মনে এইরূপ 
সংকল্প করিলেন। 

ইহার পর হাত মুখ ধুইয়া বিশ্রাম করিতে করিতে 
সোমনাথ স্ত্রীর নিকট আঙ্িকার দিনের ইতিহাল বিবুভ 
করিলেন। রামধন পা টিপিতে লাগিল। সমস্ত শুনিয়া 
সোমনাথ-গিন্ীর গায়ে বার বার কাট] দিয়! উঠিল। 
তিনি বার বার বলিলেন, 

-্কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ! 

এবং গলায় আচল জড়াইয়! অদৃশ্য দেবতার উদ্দেস্টে 
প্রণাম করিতে লাগিলেন । স্বামীর নিকট সব কথ শুনিয়। 
তিনি বলিলেন, 

এমন কাজ তুমি কেন করতে গেলে? 

-কি। 

--স্রী ভদ্রের কাছে কেন গেলে? 

বাঃ, ডাকাতের দল অন্টাযন করে বেড়াবে, আর 
আমি চুপ করে থাকব? দেখলে তো৷ আমি ঠিকই করেছি। 


ঝহন্তযময় চোর ৭৩ 


আরও অনেক লোকের শিশুকে ওর। এঁতাবে চুরি করেছে। 
ভেবে দেখ দেখি, সেই সব বাপ-মায়ের মনের অবস্থা 
কি রকম হয়েছে! এই অন্তায়ের প্রতীবলার করতে না 
পারলে, আমাদের মানুষ বলে গর্ব করার কিছু নাই । 

সোমনাখ-গিক্নী শ্বামীর চরিত্রের এই বৈশিই্া চিরকাল 
লক্ষ করিয়াছেন যে, ওকালতি করিলেও তার নৈতিক 
বোধ অতিশয় জাগ্রত ছিল। অন্যায়ের সঙ্গে রফা কৰিতে 
তিনি প্রস্তত ছিলেন না। তিনি চুপ করিয়! রহিলেন। 
ট্যাক্সিতে যে চিঠিখান৷ সোমনাথ পাইয়াছিলেন, তার 
কথা মনে পড়ে আর বুক দুর দুর করিয়! উঠে। 

অনেক ক্ষণ পরে সোমনাথ-গিন্লী আন্তে আস্তে 
বলিলেন, 

--কিন্ত দেখ, ওর। সবদ। তোমার খবর রাখছে। 

তাতে! রাখবেই । আমি পুলিশের সাহায্য নিচ্ছি 
কি না তাতো ওদের জানা দরকার । ট্যাক্সি যার! হাকায় 
তাদের মধ্যে পর্যন্ত ওদের লোক আছে । এর পরে কোন 
লোককে সহজে বিশ্বান করা লম্ভব হবে না। অবশ্য 
শ্রী ভদ্রকে আমি কালই জানাব সব । 

_তুমি বলছিলে আরও অনেক ছোট ছোট ছেলে 
মেয়ে ওর] চুরি করেছে। তাহলে তাদের প্রত্যেকের বাপের 
পিছনেই তো চর রেখেছে । কত বড় দল তাহলে ওরা? 

--বড় দল, সন্দেহ নাই। 


৪ রহস্যময় চোর 


,এমন +লময় টেলিফোনের ঘণ্টা বাজিয্া উঠিল। 

রামধন ধরিল। সোমনাথ আশ্চর্য হইয়! বলিলেন, 

--এত রাত্রে কে আবার ফোন করে? তার মুদ্রা 
দোষ ঘড়ি দেখা--১০ট1 বাজিতে ২৩ মিনিট বাকি। 

রামধন বলিল, 

--শ্ ভদ্র। 

লোমনাথ তাড়াতাড়ি গিয়া ফোন ধরিলেন। তখন 
সেই অদৃশ্ত লোকের সহিত তার নিয়লিখিত কথাবার্তা 
হুইল । 

কে? 

আমি শ্রা ভদ্র । 

নমস্কার । কি বলছেন? 

-আমি একবার সোমনাথ বাবুর সঙ্গে কথা বলতে 
চাই। যিনি আজ আমার কাছে এসেছিলেন । 

আমিই সোমনাথ 

--ও, নমস্কার । ফোনে আপনার গলাট1 ঠিক বোঝা 
যাচ্ছিল না। (হালি) আমি একবার কারও গলা শুনলে 
সহজে ভুলি না। 

স্কিছু বলবেন ? 

স্্া। 

-কি বলুন তো? 

--ওখানে আর কেউ নেই তো? 


রহস্তময় চোর প্‌ 


--নী, আমার স্ত্রী আছেন। 

_-তা থাকুন। অন্ত কেউ? 

স্প্না। 

স্বেশ। আমি বলছিলাম যে খুব সাবধানে 
থাকবেন। দেখলেন তো আজ রান্তায় কি কাণ্ড হল। 
আমার কাছে এসেছিলেন, তার খবরও ওর রেখেছিল। 
ট্যাক্সি করে আপনার পিছনে পিছনে ধাওয়া করেছিল। 
আঞ্জ আপনার কোন অনিষ্ট কর৷ ওদের উদ্দেশ ছিল না। 
আপনাকে শুধু সেই চিঠিটা পৌছে দেবার ভার ছিল। 
পেয়েছেন তে।? 

-্পেয়েছি। বলিলেন সোমনাথ । কিন্তু বিস্ময়ে 
তার বাকৃ-রোধ হইবার উপক্রম হইল । আশ্চর্য শক্তি 
শ্রী ভদ্রের। ঘটন! ঘটিতে না ঘটিতে কি করিয়া তিনি 
জানিতে পারিলেন সব? লোকটা কি অন্তধামী? কিন্ত 
গলার স্বরট1! যেন খাপ খাইতেছে না। শ্রভদ্রের গল। 
গন্ভীর অথচ মোলায়েম । এ গলা নরম বটে কিন্তু কর্কশ। 
সাবধানের মার নাই । স্থির করিলেন, নিজে হইতে ছু 
বলিবেন না। 

তার মনের কথ! টের পাইয়া যেন অপর বাক্তি 


বলিলেন, 
আমি শ্রী ভদ্রই কথা বলছি। ভগ্ব পাবেন না। 


৭৬ রহস্যময় চোর 


আপনার ছেলেকে আমি শীগৃগির উদ্ধার করে আনব। 
চিঠিটাতে ওর1 কি লিখেছে পড়ে শোনান দেখি । 

স্-তা কি*'উচিত হবে। ওরাও তো অনেক সময় 
ফোন ধরার চেষ্টা করে। ফোনে বেশি কথাবার্তা ন। 
কওয়া ভালে।। ফস্‌ করিয়া বলিলেন পোমনাথ । এ বুদ্ধি 
তার মাথায় কেন আপিল, তিনি নিজেই বুঝিতে পারিলেন 
না। ্‌ 

--আমাকেও অবিশ্বাস! অপর দিকে হাসির শব্দ 
শোনা গেল। বেশ। বেশ। খুব খুসি হলাম। সর্ঘদা 
এই রকম হ'সিয্লার থাকবেন। কাল আসছেন তে? 

--দেখি। 

-্আপনাকে দরকার।. আমি কাজ তাড়াতাড়ি 
সারতে চাই । আরও অনেকগুলি হাতে নিয়েছি কি না। 

--আচ্ছ1। 

সোমনাথ হাতল ছাড়িয়া দিলেন। 

সোমনাথ-গিন্নী বলিলেন, 

-আচ্ছ?, বাবার অস্থখের তারট। সম্বন্ধে ওর কাছে 
পরামর্শ নিলে না কেন? 

--ক্ষেপেছ! ফ্লোনে কখনও অত কথা বলে? বিশেষ 
যখন এত বিপদের মধ্য দিয়ে আমর। চলেছি । 

রামধন গম্ভীর ভাবে বলিল, 

--বাবুঃ ঠিকই করেছেন । 


বহক্কময় চোর ৭৭ 


সেদিন খাওয়া-দাওয়া সারিতে অনেক - রাত্রি হইয়া 
গেল। লোমনাথ-গিশ্বীর অত্যন্ত ভয় ভয় করিভেছিল। 
সেজন্য রামধনকে ভূত্যদের শোবার জায়গ্লা় এক তঙায় 
পাঠান হইল না। দোতলায় স্বামী-স্ত্রীর বদ্ধ ঘরের 
দরজার বাহিরে বারান্দায় সে শুইয়! রহিল । 

সোমনাথ স্ত্রীকে নিজের লংকল্পের কথা জানাইলেন, 
পরদিন পাটনায় তিনি বাপের বাড়ি যাইবেন। মোমনাথ- 
গিননী বলিলেন, 

--আমার যাওয়া উচিত। কিস্ত তোমাকে একা 
ফেলে যেতে মন নরছে ন1। 

- আমার তে এখন যাওয়া চলে না। 

-জানি। আমি না হয় নাই গেলাম। 

_-তাকি হয়? জরুরী তার। তারমানে তোমার 
যাওয়। খুব দরকার | চাই কি, তোমায় দেখলে ভাল হয়ে 
উঠবেন। 

-_তুমি যে এক। থাকবে। 

--একা কোথায়। হান্ত করিলেন সোমনাথ। 
তাছাড়া তোমার অত্যন্ত বিশ্বাসী রামধন থাকল। 

সত্যি, ও খুব বিশ্বামী। ও না থাকলে, তোষায় 
এক ফেলে কিছুতেই যেতাম না। 

-তবে নিশ্চিন্ত মনে যাও। 

নিশ্চিন্ত আর হতে পারি কৈ। একট! কথা দাও। 


চা রহস্যময় চোর 


কি 1. 

“মামি তার করলে তৎক্ষণাৎ চলে যাবে । 
-যাব। কিন্তু মিছামিছি তার করবে ন1। 
স্পনাঃ করব ন1। 


পরদিন ভোরবেল। জরুরী তাঁর করিয়া দেওয়া হইল, 
সোমনাথ গিক্পীর বাবাকে,-আপনার কন্ঠ! . রওন। 
হইলেন । ষ্টেশনে লোক রাখিবেন। রাত্রির গাড়িতে 
সোমনাথ-গিন্নী পাটন। রওন! হইলেন । গাড়ি ছাড়িবার 
পুর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত বার বার মাথার দিব্য দিয় ম্বামীকে 
সাবধানে থাকিতে বলিলেন এবং রামধনকে বলিলেন, 

স্প্বাবা রামধন, সর্বদ1 কাছে থেকো। 

--আমার প্রাণ থাকতে বাবুর অনিষ্ট হবে না। মনের 
কথা গুছাইয়া বলিবার ভাষা রামধনের নাই । নইলে 
বলিত, তোমাদের উপকার আমি কি জীবনে ভূলিতে 
পারি? 

(সোমনাথ রামধনকে লইয়া! মোটরে স্বগৃহে ফিরিলেন। 

পর দ্বিন নিবিষ্বে পাটন। ষ্টেশনে পৌছিয়1! সোমনাথ- 
গিন্নী দেখিলেন, ষ্টেশনে কালু খুড়ে। দাড়াইয়া আছে । 

ট্রেন হইতে নামিবার পূর্বেই সোমনাধ-গিক্ী চেঁচাইয়। 
উঠিলেন, কাকা, আগে বল, বাব! কেমন আছেন ? গিয়ে 
দেখতে পাব তে।? 


পহস্যময় চোর ৭৪ 


কালু অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়। বলিল, 

--দেখতে পাবি মানে ? তোর বাবার কি-হুয়েছে, 
যে দেখতে পাবি না? আর তৃই ব1 এমন আুসময়ে পাটন! 
এলি কেন? 

সমন্ত পথ সোমনাথ-গিন্নীর অত্যন্ত অস্থিরতার মধো 
কাটিয়াছে। যতই পথ শেষ হইয়া আসে, ততই তার 
ব্যাকুলত। বাড়ে । এখন কালু কাকার কথ। শুনিয়া বিস্মিত 
হইবার পাল। তার। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 

কেন, বাবার খুব অন্থথ করে নি? 

_-না তো। 

-সতরুণ আমায় বাবার খুব অস্থখের কথ। জানিফে, 
তার করে নি? 

_না তো। 

তারট] সঙ্গেই ছিল। সোমনাথ-গিন্নী বাহির করিম।' 
কালুর হাতে দ্িলেন। সে পড়িয়া ফিরাইয়৷ দিল। 

এ তার আমর) করি নি। তোর বাবা বেশ' 
ভালে! আছে, চোখে দেখতে পাবি। বলিল কালু গম্ভীর' 
ভাবে। 

পাটনা হইতে তার গিয়াছে, সন্দেহ মাত্র নাই। অথচ 
তার মিথ্যা বাবার ব্যারাম মিথা। | সেখানে কি অবস্থায় 
নাশ্বামীকে ফেলিয়া রাখিয়া চলিয়া! আমিতে হইয়াছে ! 
বাবার অস্থখ করে নাই, এ বথা শুনিয়া একদিকে যেমন' 


৮৬ রহস্যময় চোর 


সোমনাথ-গি্রী আশ্বত্ত হইলেনঃ অন্তদিকে তেমন 
সোমসাথের সম্বন্ধে তার চিন্তা দ্বিগুণ বাড়িয়া গেল। 
তিনি বুঝিলেন। এ শক্রদ্বের কাজ। তাদের উপর তার 
আর কিছুমাত্র কোমলতা রহিল না। ঠিকই করিয়াছেন 
শ্বামী, এই মানব-শত্রদের ধরাইব্রার চেষ্টা করিয়া । 
ছেলে-চুরির কথা সোমনাথের শ্বসুর-বাড়িতে কেহ 
জানিত না। এখন তারাও সকলে উদ্বিগ্ন হইলেন, বিশেষ 
করিয়া মোমনাথের জন্ত | সোমনাথের শ্বশুর বলিলেন, 
-_মাঁ, ছুট করে তোমার চলে আসাটা ঠিক হয় নি। 
-জানব কি করে বাবা ষে সব মিথো। 
--তা বটে। কিন্তু একবার তারে খবর নিলে পারতে 
আমি কেমন আছি। তারপর যথাকর্তব্য ঠিক করতে। 
কিন্ত বাবার অন্থথের সংবাদে না কি কারও মাথা 
ঠিক থাকে! আর, কেহ ষে এমন চালাকি করিবে ভিনি 
বুঝিবেন কি করিয়া। তিনি এখন কলিকাতায় ফিরিয়। 
যাইবার জন্য অস্থির হইয়া উঠিলেন। 


রহস্যময় চোর ৮১ 


৮। অনুসন্ধান 


শান্তখশল ভদ্র তার বাইরের ঘরে বসিয়া আছেন। 
দেখিয়া মনে হয়, তিনি একাগ্রমনে সমুখের খবরের 
কাগজট। পড়িতেছেন। আসলে তার মন অন্তত্র বিচরণ 
করিতেছিল। কিছুক্ষণ পরে উঠিয়া তিনি ধীরে ধারে 
গদচারণ!| করিতে লাগিলেন। ছু একবার ভ্রত্ুঞ্চিত 
করিলেন । তারপর আলমারি হইতে একটা মানচিত্র 
বাহির করিয়। স্থির হইয়া বগিলেন। 

মানঠিঅ্জের কয়েক জায়গায় তিনি লাল পেন্সিলে দাগ 
দিলেন। তারপর ঘড়ির দ্িকে চাহিয়! দেখেন, সকাল 
৮ট] বাজিয়া গিয়াছে । তিনি ঘণ্ট। টিপিতে দাসী মালিমা 
কাছে দাড়াইল । ভদ্র মুখ ন। তুলিয়াই বলিলেন, 

-_গাড়ি বারান্দায় লাগাতে বল। 

--যে আজ্ঞে । 

-আমি এখনই বেক্ষব | 

_কখন ফিরবেন ? 

-ঠিক বলতে পারছি না। দেরী হলে, কিংবা আঙ্ 
ন। ফিরলে ব্যস্ত হবে না। 

দ্বাসী জবাব না দিয়া চুপ করিয়া রহিল। 

ভদ্র বলিলেন, 

-যাও। 


৮২ রহস্তষয় চোর 


এমন"ম্সময় বাইরের ঘণ্ট1 বাজিয়! উঠিয়া জানাইয় 
দিল, আগন্তক মাসিয়াছে। 

দাসী পুনরায় প্রবেশ করিয়া বলিল, একজন যুবক. 
আপনার সঙ্গে দেখ। করতে চায়। 

ভদ্র অপাঙ্গে দাসীর দ্িকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা! করিলে ন, 

-চেন তাকে? 

--না। 

--মার কখনও দেখন ? 

-_ না। 

-আগলতে বল। 

দাসী যাইতে যাইতে ভাবিল, কর্তার মুখে হাসি কেন। 

ধুতি, চুড়িদার পাঞ্জাবী পরণে, চোখে কালে। চসমা, 
হাতে হাত ঘড়ি ও ছড়ি, মুখে চুরুট, বুকপকেটে রূমাল, 
পায়ে ম্যাণ্ডেল, এক স্দর্শন যুবক আপিয়। অভিবাদন 
করিয়! দ্াড়াইল। বয়স উনিশ কুড়ি হুইবে। হঠাৎ 
দেখিলে স্ত্রীলোক বলিয়। ভ্রম হয়। 

ভদ্র বলিলেন, 

-বল। . 

সে পাশের চেয়/রটায় বসিল। 

মিনিট পাঁচেক চুপি চুপি তাদের কি কথাবার্তা হইল, 
দ্বাসী তা বুঝিতে পারিল না। সে হতভদ্ব হইয়া দীড়াইয়া 
রহিল। 


রহস্যময় চোর ৮৩ 


তার ভাব দেখিয়া আগন্তক হো! হো করিযু/ হাসিয়া 
উঠিল। দাসীর দিকে চাহিয়া! সে বলিল, 

-_ছি ছি, মাসি, ঠকিয়ে দিয়েছি তোমায়। চিনতে 
পারলে না তো? 

গলার স্বর শুনিয় দাসী লক্ষিত হইল। আরে এযে 
শ্রী ভদ্রের সহকারিণী মন্দাকিনী। পুরুষের বেশে তাকে 
চেনাই যায় না । দ্বাসীর নিশ্চয় চেন। উচিত ছিল । এখন 
অপ্রতিভ হইয়া বলিল, 

স্পবাস্তবিক আমি ঠকে গেছি। 

ভদ্র বলিলেন, 


--কিন্ত বাইরের লোকে ওকে দেখলে চিনতে পারবে 
বলে মনেকরকি? 

না| 

মন্দাকিনীকে শ্রী ভদ্র নিজে সাহাধাকারিণী রূপে বাছিয়। 
লইয়াছেন। সে বুদ্ধিমতী, হ্বন্দরী। নিজের ভোল 
অত্যন্ত সহজ্জে ব্দলাইতে পারে। যে কাজ করিতে 
দেওয়া হয় প্রাণপণে করে। বিশ্বানী। সাহশীও বটে। 
টাইপ করিতে পারে। অন্ত সহকারী থাক! সত্বেও 
একসঙ্গে এতগুলি গুণ থাকায় শ্রী ভদ্রের নিকট তার আদর 
খুব বেশি। 

মন্দাকিনী যখন কাজে নামে, তখন তার পুরুষের 
ছন্পবেশ থাকে এবং তার নাম হয়জ্ীভপ্র। তারা বু 


৮৪ রহস্থাময় চোর 


কাল অয়ুরঙঞ্জের অধিবাসী বলিয়া শ্রী ভদ্র তার এই 
নামকরণ করিয়াছেন। কার্জ করিতে গিয়া ভগ্ ভূলিয়। 
যায়, সে পুরুষ নাক্ত্রীলোক। ভদ্রও তার সঙ্গে সভীর্থের 
মত ব্যবহার করেন। 

দুইজনে অল্পক্ষণ সোমনাথের "ছেলে চুরির ব্যাপার 
আলোচনা হইল । শ্রী ভদ্র বলিলেন, 

--আচ্ছ। ভঞ্ তুমি ষে সোমনাথের সঙ্গে দেখা করতে 
গেলেঃ কোন নৃতন খবর আছে কি? 

আজ্ঞে হাঁ। অনেক ঘটনা ঘটেছে । এই বলিয়। 
পরশু রাত্রে মোমনাথকে বর্ণণ দ্ীটে ছাড়িবার পর 
যে সব ঘটন! ঘটিয়াছিল, ভঙ্গ সেগুলি আনম্পূবিক বর্ণন। 
করিল। ভদ্র চুপ করিয়? আগাগোড়। সব শুনিলেন। 
ভঞ্জ যখন বাঙ্গালী মোটর-চালকের মোটরের সামনের 
কাচ ভাঙ্গার কথা বলিল, তখন তিনি একটু নড়িম। 
চড়িয়া! বগিলেন। ভগ তাকে লাল কালিতে লেখা 
চিঠিট। দেখাইল । একটু হাসিয়। বলিল, 

--মোমনাথ বাবু সেয়ানা লোক। তার আরও 
পরিচয় পাবেন। আমাকে চিঠিটা দিতে চান নি। 
বলেন, আমি নিজে গিজে শ্রু ভদ্রকে দিয়ে আসব। 

স্*এরকম সাবধানতা তে ভালোই । 

ইহা ভালে।। কিন্ত ঘষে শক্র পিছনে লেগেছে, 
সে ঢের বেশি চালাক। 


রহস্তময় চোর ৮৫ 


এই সব কথ শ্রী ভদ্রের কাণে গেল কি না সন্দেহ। 
তিনি ততক্ষণে তার অণুবীঞ্ষণ যন্ত্র দ্বার] সেই বুক্র-ললেখ। 
টুকর1 কাগজটি তন্ন তন্ন করিয়া পরীক্ষা করিতেছেন । 
তার মুখ গম্ভীর হইতে দেখিয়া ভঞ্জ দিজ্ঞাস1৷ করিল, 

--কি দেখলেন। 

শ্রী ভদ্র তার আঙ্গুল গণিয়। গণিয়া বলিতে লাগিলেন, 

--শোন ভগ্জ, মোটর গাড়ির সামনের কাচ ধাক্কা 
লেগে ভাঙ্গে নি। ওটা অন্ত মোটরের আরোহী 
রিভলভারের গুলিতে চুরমার করে দিয়েছে । 

ভঞ্জ চমকাইয়। উঠিল । 

কি বলছেন আপনি ? কি করে জানলেন? 

-ঠিকই বলছি। আর এ নিয়ে যখন আদালত হুবে 
তখন সব জানতে পারবে । চিঠিটা রাস্তাতেই সোমনাথের 
হাতে যেমন করে হোক পৌছে দেওয়ার কথা । কারণ-_ 
কারণ-_ 

--কারণ কি ?* 

--কারণ মোমনাথের বাড়ির সামনে আমি অপেক্ষা 
করছিলাম। সোমনাথ জানেন না। 

ভঞ্জ অল্পক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিল। কিন্তৃশ্রী ভদ্রকে সে 
এত ভালে করিয়া জানে যে, ইহাতে বেশি বিস্মিত হইবার 
কিছু নাই । বিস্ময় এইজন্ত যে, শবক্র পক্ষ খবর রাখিয়াছিল 


৮৬ রহশ্যময় চোর 


শ্রী ভদ্র এ সময়ে সোমনাথের বাড়ির কাছে থাকিবেন। 
কি করিম! রাখিল তার1? 


ইহার পর্‌ ভণ্র, সোমনাথ-গিন্ী তার বাবার অন্থখের 
তার পাইয়া কিরকম অস্থির হইয়াছিলেন এবং পরদিন 
বাপের বাড়ি রওন৷ হইয়াছেন, তাও জানাইল। 


_তার? কিসের তার? আঃ, সোমনাথ বাবুর 
উচিত ছিল আমার সঙ্গে পরামর্শ করা স্ত্রীকে বাপের বাড়ি 
পাঠাবার আগে। 


--আপনি কি সন্দেহ করছেন, এর ভিতর কারচুপি 
আছে? 


-নিশ্চয় | 


অবশেষে, দে দিন রাত্রে শ্রী ভদ্র যে সোমনাথকে 
টেলিফোন করিয়াছিলেন, তা ভগ্নকে না জানানতে ভপ্ 
তাকে একটু অনুযোগ করিল । 

--কে টেলিফোন করেছিল? 

--কেন, আপণি। 

--কি বলেছিলাম আমি। 

ভঞ্জ একটু বিস্মিত হইয়। কথাবার্তগুপি অবিকল 
পুনরাবৃত্তি করিল। সব শুনিয়! ভদ্র বলিলেন, সোমনাথকে 
ধন্তবাদ, তিনি ধরা দেননি । ভগ্ত, এই টেলিফোনটাই 
শত্রুদের কাল হবে। 


রহস্যময় চোর ৮৭ 


এই বলিয়। তিনি অদূরে স্থিত তি হাত 
তুলিয়া লইয়া কানে দিলেন। 

_হ্ালো, হালো, হা! পালবাজারণা” পুলিশ | 
কমিশনারকে চাই। বল আমি শ্রীভদ্রতার সঙ্গে কথা 
বগগতে চাই। 

অতঃপর শ্রী ভদ্র ও পুলিশ কমিশনারের ইংরেজিতে 
যে কথাবার্ত৷ হইল তার মর্ম নিয়ন্ধপ। 

সুপ্রভাত, শ্রী ভদ্র। 

-মথপ্রভাত, কমিশনার । 

- আমাকে কেন দরকার হল ? আমি আপনার কি 
কাজে লাগতে পারি, বলুন । 

- একটুধানি উপকার আমার করতে হবে। একটা 
খবর আমায় দিতে হবে। 

-__সেই ছেলে-চুরির ব্যাপারট। বুঝি? 

_আজ্ঞে হ।। আপনার] টেলিফোন আফিন থেকে 
আমায় ছ্েনে দ্বিন, পরশ রাত ১০টা ৩৩মি:এ অত নম্বরে 
ফোন হচ্ছিল। কোন্‌ বাড়ি থেকে ফোন হচ্ছিল এবং 
সেখানকার ফোনের মালিকের নাম কি আমায় দয়! করে 
জানিয়ে দিন। 

--এই কথা । তা আর বেশি শক্তকি! আপনাকে 
মধ ঘণ্টার মধ্যে জানিঘ়ে দেব। চুরির কোন কিনার! 
করতে পারলেন কি? | 
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মনে তে। হয় পেরেছি । বোধ হয়, দিন ছুয়েকের 
মধ্যে. ভদ্রলোক ছেলে ফিরে পাবেন। 


স্পবলেন কি, এত ভাড়াতাডি। আমি আপনাকে 
অভিনন্দন জানাচ্ছি 


--ধীরে বন্ধু। ইত্যিধ্যে আপনাদের সাহাষা চাই। 


নিশ্চয়, নিশ্চয়। যখন যে সাহায্য দরকার, 
বলবেন । আমর] একটুও গাফিলি করব না। নমস্কার । 


নমস্কার | 

শ্রী ভদ্র বলিলেন, 

স্ভঞ্র, আমর ঢাকা হয়ে মৈমনসিংহ যাব। 

--কবে? নৃতন দেশ দেখিবার আনন্দে ভঞ্ লাফাইয়া 
উঠিল। ৃ 

- আজ রাত্রে। বলিলেন শ্রী ভদ্র গভীর ভাবে। 


আধ ঘণ্ট। পরে টেলিফোনের ঘণ্টা ক্রিং ক্রিং করিয়া 
বাজিয়া উঠিল । শ্রী ভদ্র বুঝিতে পারিলেন, পুলিশ 
কমিশনারের আফিস হইতে খবর আসিতেছে । ভঞ্কে 
ধরিতে বলিলেন। ফোনে কথাবার্ত। কহিবার পর ভঞ্জ 
যা বলিল, তা অত্যন্ত বিস্ময়কর । ভগ যেবাড়ির কথ! 
বলিল, ত1 তার নিজ্জের বাড়ি, এবং ফোনের যে নম্বর দিল, 
তা তার নিজের ফোনের নম্বর । ভঞ্জ ইহাও বলিল ষে, 
পুলিশ কমিশনার হাসিতে হাসিতে উপহাস করিয়1 বলিয়া- 
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ছেন, শ্রী ভদ্র হুকুম করিলে পুলিশ লইয়৷ তার বাড়ি চড়াও 
করা হইবে। 

শ্রী ভদ্র বলিলেন, 

- ভঞ্চ, খড়াধারীর দল এবার আম্ীয় সত্যি খুব 
ঠকিয়েছে। তাদের বুদ্ধির তারিফ ন৷ করে পারি না। 

কিন্ত আমি বুঝতে পারছি না, ছুই ভিন্ন বাড়িতে 
দুই আলাদ। লোকের টেলিফোন নং এক হয় কিকরে? 
টেলিফোন এক হওয়ার দরুন না হয় বাড়ির ঠিকানা এক 
হল । 

স_হঠাৎ বুঝা কঠিন। কিন্তু এরা অতান্ত কৌশলে 
সকলের অজ্ঞাতসারে কি করেছে জান? কাছাকাছি 
কোন বাড়িতে এই টালিগঞ্জেই ওদের লোক আছে । 
সেই বাড়িতে আমার বাড়ি থেকে টেলিফোন 
এক্সটেনশন নিয়েছে । কাজেই তার নম্বর আর আমার 
নম্বর এক। 

--কিস্ত টেলিফোন কোম্পানি এক্সটেনশন দ্রিতে যাবে 
কেন? আপনি চিঠি না লিখলে বা ন৷ জানালে তার 
কাছাকাছি বাড়িতে আপনার টেলিফোন থেকে 
একুটেনশেন দেবে কেন? 

--টেলিফোন কোম্পানি দিয়েছে এ তুমি মনে করছ 
কেন? তার! টেলিফোন কোম্পানিকে না জানিয়ে 
নিজেরাই এট? করেছে। 
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স্তাহলে আপনার কাছে তো। ধর! পডে যাবার 
সম্ভাবনা, | 

খুব বেশি দ্বিন নিয়েছে বলে আমার মনে হয় না। 
তুমি যদি খোঁজ কর, তাহলে সহজেই বাড়িটার সন্ধান 
পাবে মনে হয়। আমার বিশ্বাস, ওটা একটা খালি বাড়ি। 
দিনরাত তালাচাবি বন্ধ থাকে । সময় মত চুপি চুপি এসে 
কেউ ব্যবহার করে। ভাগাক্রমে একই সময়ে আমি 
আর সে ফোন করি নি, নইলে ধর] পড়ে যেত। 

_খুব কৌশলী বটে। আচ্ছ৷ তাহলে আপনার 
আন্দাজী ঘরট! খু'ন্জে বের করে টেলিফোন কোম্পানিকে 
এই বে-আইনি কাজের কথ! জানিয়ে দিনা? 

-না, না, তাতে আমাদের কোন লাভ হবে ন1। 
আমি চাই কলকাতায় ওদের যর্দি কোন ডেরা থাকে তা 
সঠিকভাবে জানতে । আমার চোখে ধৃল। দিয়েছে। 
ভেবেছিজাম, সোমনাথকে টেলিফোন করে নিজের ফাদে 
নিজে জড়িয়ে পড়েছে । আমার স্ৃবিধা হবে। তানয়। 
এরা অত্যন্ত চতুর । তাই টেলিফোন করার ব্যাপারেও 
সাবধান হয়েছে । এদের চতুরতার আর একট। উদ্দাহরণ 
দি। এর! মোমনাথের মত একশ লোককে ভয় দেখিয়ে 
চিঠি লিখেছে, ছেলে বা মেয়ে চুরি করার পর। আর 
এ ভাবে পাচ লাখ টাক জোগাড় করেছে। যার৷ টাক! 
দিয়েছে ঠিক কথামত তাদের ছেলে ফিরিয়ে দ্রিয়েছে। 
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কিন্ত আজ পর্যন্ত কোন খুন খারাপি করেছে বলে সন্ধান 
পাই নি। এ সব দল প্রায়ই তাকরে। 

স-সেজন্ত ওদের খানিকট। সাধুবাদ করতে হয়। 

-হী। তবে এভাবে কতদিন চালাতে পারবে 
জানি না। কিন্ত এখন যা অবস্থা, তাতে সোমনাথ একটি 
পয়সাও দেবেন না, অথচ ছেলে ফিরে পাবেন, এ হলেই 
আমি খুসি। খড্গাধারীর দলের বিরুদ্ধে আমি যতগুলি 
কেস্‌ নিয়েছিলাম, সব ফিরিয়ে দিয়েছি। 

-_কেন? 

--সোমনাথ ছাড়! গ্রত্যেক ক্ষেত্রে দেখছি, লোকগুলি 
অত্যন্ত অর্থপিশাচ। স্থতরাং খড়াধারীর1 যদি তাদের 
খানিকটা রক্তক্ষরণ করে তাহলে তাদের উপকার ছাড়া 
'অপকার হবে না। 

ছুইজনে হামিতে লাগিলেন । 

ভঞ্জকে সঙ্গে লইয়! শ্রী ভদ্র অপেক্ষমান মোটর গাড়িতে 
উঠিলেন। তাঁর কোমরের দুই ধারে লুক্কামিত দুখানা 
রিভলভার, ছুটাই গুলি ভর1। গাড়িতে উঠিয়া হুকুম 
দিলেন, চিড়িয়াখানা চলে।। গাড়ি নক্ষত্রবেগে টালিগঞ্জ 
হতে আলিপুরের দিকে ছুটিল। 

ভঞ্ত মনে মনে ভাবিলঃ এই সময়ে চিড়িয়াখানা! কেন । 
কিন্তু যেমন তার স্বভাব, কোন গ্রপ্ন করিল না। যেকোন 

" সময়ে চিড়িয়াখানায় প্রবেশ করিবার আদেশ-পত্র তার 
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ছিল। দ্বার-রক্ষকের! তাকে খুব ভালো করিয়া চিনিত। 
তিনি দরস্থায় পৌছিতেই সকলে উঠিয়া সেঙ্গাম করিল । 

_-হুক্থুর অনেক দিন এ দিকে আসেননি। হাম্মৃখে 
বলিল প্রধান। 

--ই1) স্ময় হয়ে উঠে না। বলিলেন শ্রী ভদ্র 
তাদের হাতে দুটি টাকা দিয়া । 

শ্রী ভদ্র সার পথ আপন মনেই বকিতে ৰকিতে 
চলিলেন, ভঞ্জকে কোন কথা বলিবার অবকাশমাত্র 
দিলেন না। ভগ্জ বুঝিল, তিনি অতি দ্রুত কোন বিষয় 
চিন্তা করিতেছেন । এই সময়ে বাধা দ্রিলে তিনি অত্ান্ত 
বিরক্ত হন। 

সকালবেলার নরম রোদ আলিয়। সর্বত্র পড়িয়াছে। 
ফাল্তুন। বসন্তের আগমনে প্রকৃতিতে শিহরণ জাগিয়াছে । 
শীত একেবারে কাটে নাই । ভঞ্চের দিকে একখার 
তাকাইয়। শ্রী ভদ্র বলিলেন, 

--তোমার গরম চাদর আন উচিত ছিল। 

-হা। 

সমগ্র বাগানে কেহই ছিল না, ছুচার জন ভূত্য ছাড়1। 
শ্রী ভদ্র ও ভগ্ত ইচ্ছামত যেখানে খুশী বেড়াইতে লাগিলেন। 
বানরদের পাড়ায় আপিয়া তিনি থামিয়া গেলেন। 
শিম্পাঞ্ডি, ওরাং ওটাং, হনুমান, বনমাহছুষ ও ছোট বানর- 
গুলিকে তিনি বার বার করিয়া দেখিতে লাগিলেন। 
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তাদের বার বার দেখিয়াও যেন তার আশ মেটে না। 
তিনি কখনও তাদের ভ্যাংচান, কখনও বা কলা কি অন্ত 
কিছু খাইতে দেন। তার শিশব-সুলভ আচরণ দেখিয়! ভগ্র 
বিস্মিত হইল। মুগ্ধও হইল। যত বড় না ডিটেকৃটিভ 
হোন, ভিতরকার মানুষটা তো মরিয়া যায় নাই। 
সেইটাই আজ ছাড়া পাইয়৷ জন্তদের মধ্যে শ্বাভাবিক 
আচরণ করিতেছে । ইহ1 তাকে মানাইতেছে । 

এইভাবে বানরদের সাহচবে শ্রী ভদ্রের এক ঘণ্টা 
কাটিয়া গেল। দশট। বার্জল। তখন ভঞ্র আর থাকতে 
ন। পারিয়া বলিল, 

_-বাড়ি চলুন । 

-চল। বলিলেন শ্র ভদ্র স্বপ্নোখিতের মত। তারপর 
ফিরিবার সময়ও কতবার যে বানরের ঘরগুপির দিকে 
একদৃষ্টে তাকাইয়া রহিলেন ! 

এর মানে কি? এই প্রশ্ন ভঙ বার বার নিজেকে 
করিল, কিন্ত কোন সঠিক উত্তর পাইল না। চিড়িয়াখান! 
হইতে বাহির হুইফ্জা গাড়িতে চড়িতে যাইবেন, এমন 
সময় গাড়ির চালক তার হাতে এক চিরকুট আনিয়। দিল। 
বলিল, 


--এটা আমি আমার আসনে পাই। 
কেন, তৃমি কি বরাবর গাড়িতে বসে ছিলে না? 
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জিজ্ঞাগা 'করিলেন শ্রী ভদ্র চিরকুটে চোখ বুলাইতে 
বুলাইতে। 


--আজ্ঞে না, আমি গাড়ি থেকে নেমে এই চায়ের 
দোকানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে চা খেয়েছি । মোটরের উপর 
নজর ছিল । এর মধ্যে কখন যে কে আমার সীটের 
উপর চিরকুট রেখে গেল, বলতে পারি না। 


চালক থুব বিশ্বাসী। সে সত্য কথ! বলিতেছে, 
শ্রী ভদ্র বুঝিতে পারিলেন। বলিলেন, 


স্পমনে করে দেখ তো। আর কেউ সে সময় কাছে ছিল 
কিনা। 


-_-না, ছিল না। শুধু .চায়ের দোকানের ভিতরে 
আলখাল্লা-পর1 এক ফকির বসেছিল । মস্ত তার দাড়ি। 
আর হাতে একট। হাওয়াই বন্দুক | 

"হাওয়াই বন্দুক? কি করছিল সেট] দিয়ে? 

--কিছু না। মাঝে মাঝে ছুড়ছিল, আর ছুড়বার 
শব হুচ্ছিল। 

ছা । বলিলেন শ্রীভদ্র, কিন্ত তাকে 'আর কোন 
প্রশ্ন করিলেন না। চিরকৃটট। ভগ্রের হাতে দিলেন। 
অবিকল সোমনাখের চিঠির মতন । ইংরেজি চিঠি । কাল 
বর্তার, লাল কালিতে লেখা । চিঠির মর্ম এই ঃ 
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শ্রী ভদ্র, রঃ 
আপনি আগাগোড়। আমাদের আচরণ লক্ষ্য 
করিয়াছেন। তাতে আজ পর্যন্ত অপরাধমূলক 
কোন কাজ করিতে দেখিয়াছেন কি? লাবধান ! 
আমাদের এরূপ কাজে প্রবৃত্ত করাইবেন না। 
সোমনাথ বাবুকে বলুন, তিনি দয়! করিয়া আমাদের 
দশ হাজার টাক! দ্রিন ও তার ছেলে ফেরৎ নিন। 
ছোট ছেলে রাখায় বড় ঝামেলা । দশ হাজার 
টাক। গেলে তার বিশেষ ক্ষতি হুইবে ন।। 


ব্যাপারট। ক্রমেই অসহ্য হইয়া! উঠিতেছে। 
খড়াধারী 











চিঠি পড়িয়। ভঞ্জের মূখ শুকাইয়া গেল, কিন্তু শা ভদ্র 
হামিতে লাগিলেন, 

ভয় পেয়েছ? 

-না। কিন্তু এদের চর-বৃত্তির নিপুণত। দেখে 
আশ্চৰ হচ্ছি । 

--তা হবারই কথা । বলিলেন শ্রী ভদ্র, চিরকুটট? 
ভাজ করিয়া পকেটে রাখিতে রাখিতে । হ্যা হে 
ভাজ কর। অবস্থায় পেয়েছিলে, না, গুলি পাকান ছিল ? 

-গুলি পাকাঁন ছিল । 

--বেশ। এখন চল বর্মণ গ্বীটে, আনন্দবাজার পত্রিকার 
আফিসে। 
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ভগ্র-ভীবিল, সর্বনাশ! এখন বুঝি আবার সেই 
পাঞ্জাবী মোটর-চালকের খোজ লইবার বাঁপন! হুইয়াছে। 
কিন্ত প্রা ভদ্র সেদিক দিয় গেলেন না। সেখানকার 
লোকেরা ভাইনে বায়ে তার পরিচিত। কেহ নমস্কার 
করে, কেহ কুশল জিজ্ঞাসা করে। তিনি সোজা গিয়া 
বিজ্ঞাপন সম্পাদকের নিকট উপস্থিত হইলেন। 

--কি হুকুম হয় বলুন। সম্পাদক ম্মিহাস্তে নমস্কার 
করিয়া বসিতে বলিলেন । 

না, বসব না। আজই আপনার্দের কাগজে একট 
বিজ্ঞাপন বের হওয়া দরকার । জরুরী । 

-আজই? 

--ইা। 

সম্পাদক ঘণ্ট। টিপিলেন। সহকারী আমিতেই 
বলিলেন, 

- দেখ, শ্রী ভদ্র একটা বিজ্ঞাপন দিতে চান। লিখে 
নাও। 

শ্রী ভদ্র তধন মূখে মুখে বানাইয়। নিষ্নলিখিত বিজ্ঞাপনটি 
ছাপিবার জন্য দিবেন। 

“একটি সুশিক্ষিত গরিলা বা বনমাহুষ প্রয়োজন । 
এমন হইবে যে, সে নির্দেশমত সমস্ত কাজ সম্পন্ন করিতে 
পারিবে। ৫**২ টাক! পর্যন্ত দিতে রাদ্জি আছি, পছন্দ 
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হইলে । আবেদন করুন, বক্স নং ৩২৭, আনন্দবাজার 
পত্রিক1। 

শ্রী ভদ্র বিজ্ঞাপন বাবদ ৫*২ টাক] দ্রিলেৰ। বিজ্ঞাপন 
দেখিয়া সম্পাদক হামিয়া বলিলেন, 

_শ্রী ভদ্র, এবার এমন অদ্ভূত থেগনাল হল কেন? 
গরিল৷ দিয়েকি হবে? 

_দ্রকার আছে। সংক্ষেপে বলিলেন শ্রা ভদ্র । 

আরও কিছুক্ষণ গল্প করিয়া তিনি ভঞ্জকে লইম্বা মোটরে 
বাড়ির দিকে রওনা হইলেন । যাহতে যাইতে ভগ্ত বলিল, 

_-এতক্ষণে আমি কতকট। আন্দাজ করতে পারছি, 
আপনি অনুসন্ধান কোন দিকে চালাচ্ছেন । 

বেশ, আন্বাজ কর।' কিন্ত এখন আমায় কিছু 
বলবার দরকার নাই । আমাকে একটু ভাববার সময় দাও । 

যে আজ্জে। 

৯। শিয়ালদহু আদালতে 

সমন পাইয়া সোমনাথকে শিয়ালদহের আদালতে 
আমিতে হইয়াছে । পুলিশ মোকদ্দমা চালাহতেছে 
পাঞ্জাব মোটর-চালকের বিরুদ্ধে। সে একজন বড় 
ব্যারিষ্টার দিয়াছে । 'এত বড় কৌন্থলী নিগ্োগ করিতে 
দেখিয়া কোর্টশুদ্ধ লোক আশ্চধ হইয়! গিয়াছে । পুলিশের 


পক্ষে কোর্ট ইনস্পেক্টর মোকদ্দম! চালাইতেছেন। সাক্ষা 
মোড়ের পুলিশ, বাঙ্গালী মোটর-চালক, হেখানে তার 
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হাতে ব্যাণ্ডেজ বাধা হইয়াছিল সেখানকার সেই ডাক্তার, 
আর সোমনাথ । 

যতক্ষণ মোকদ্দমা চলিতভেছিল, ততক্ষণ প্রকাগুকায় 
পাগ্তাবী মোটর-চলক কাঠগড়ার কাছে হাতজোড় করিয়া 
দাড়াইয়া ছিল। | 

এগারটার সময় মোকদমার ডাক হইল। হাকিম 
নড়িয়া চড়িয়। যেন খানিকট। মনোযোগী হইলেন । 

প্রথমে মোড়ের পুলিশ আনিয়া শ্তালুট করিয়। 
দাড়াইল। সে শপথ-গ্রহণ করিলে পর কোর্ট ইনস্পেক্টুর 
তার নাম-ধাম জিজ্ঞাসা করিলেন । তারপর প্রশ্ন হইল। 

--( পাণ্রাবী মোটর-চালককে দেখাইয়া) তুমি একে 
চেন? 

--আজ্ে হা। 

__তুমি দুর্টন1 সন্ধে কি জান বল। 

--মৌলালির মোড়ে আমি যানবাহন রুখতে হাত 
দেখাচ্ছিলাম। এমন সময় একট। মোটর গাড়ি সাকুর্লার 
রোড দিয়ে আসছিল, আর একটা গাড়ি ধর্মতল। দিয়ে 
ছুটে এসে তার উপর পড়ল । শেষের গাড়ি চালাচ্ছিল 
এই লোক ( সনাক্ত করিল )। 

__তখন সময় কত? 

--রাত্রি *ট। বেজে ১৪ মিনিট। 

--যে গাড়ির উপর এসে পড়ল ভার চালককে জান? 
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--আজ্ছে হ1 ( দেখাইয়া দিল )। 

--তারপর কি হল? 

--তারপর দেখলাম বসবার উল্টা দিকে সামনের 
ছোট কাচ ভেঙ্গে গেছে । আর এই লোকটির হাত কেটে 
রক্ত পড়ছে । 

কাছে? 

সা । 

_তুমি প্রাথমিক চিকিৎসা করলে ন1? 

--সামনেই ডাক্তারখানা ছিল । নিয়ে গেলাম । তার। 
হাত বেধে দিলে । 

এই সময় কোর্ট ইন্স্পেক্টার হাকিমের কাছে 
ডাক্তারের একট। সার্টিফিকেট দাখিল করিতেই ব্যারিষ্টার 
সাহেব তাঁকে ধমকাইয়। উঠিলেন, 

_ রাখুন, মশায়, রাখুন | ওট] দেবেন ন। 

_-কেন? 

--ওট] জাল। 

--এই কথা । আমি প্রমাণ করব, জাল নয়। 
ডাক্তার বাবু উপস্থিত আছেন । 

হাকিম ব্যারিষ্টারের আপত্তি অগ্রাহা করিলেন। 

কোর্ট ইনস্পেক্টার পুলিশকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

_-তুমি কি দেখলে ধাক। দিবার পর এ মোটর গাড়ি 
পালাতে চেষ্টা করছে? 
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-না। 

ভাই তুমি নম্বর ট্রকে নিতে পারলে? 

হা 

-তোমার কি মনে হয়, পাঞ্জাবী মোটর-চালক ইচ্ছ। 
করে ধাকক। লাগিয়েছিল ? | 

--আমার তাই মনে হয়। সে যেন ওর উপর পড়বে 
বলেই আমছিল । 

--তারপর কি দুনে কথ! কাটাকাটি হল? 

_-পাঞ্জাবী মোটর-চালকটি অশ্রাব্য গালাগালি 
দেওয়াতে আমি শাসন করি । 

ব্যারিষ্টার সাহেব জেরা করিতে উঠিয়া অনেক আজে 
বাজে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । হাকিম ভিজ্ঞাস। করিলেন, 
বর্তমান মোকদ্দমার সঙ্গে এর কি সম্বন্ধ। ব্যারিষ্টার 
বলিলেন, আমি প্রমাণ করতে চাই যে, আগে থেকেই 
বাঙ্গালী ড্রাইভারটির সঙ্জে পুলিশের ভাব ছিল। ঘুষ 
খেয়ে এই কেস এনেছে। 

হাকিম জিজ্ঞাসা করিলেন, 

-র্কাচ ভাঙ্গল কি করে? 

স্যার, দিনে ওদের দুশ বার করে কাচ ভাঙ্গে। 
সেটা! শক্ত কথা নয়। তাচ্ছিল্যের হানি হাসিলেন 
ব্যারিষ্টার । 

হাকিম গ্রশ্নগুলি অবাস্তর বলিয়৷ নামঞ্জুর করিলেন। 
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ইহার পর ডাক্তার আসিয়। প্রমাণ করিলেন, 
সার্টিফিকেট জাল নয়, সত্য। আর সাক্ষীর" ষে হাত 
কাটিয়া! গিয়াছিল এবং তিনি ব্যাণ্ডেজ "বাধিয়াছিলেন, 
তাও সত্য। কাটাট। কাচের কাট। হওয়ার সম্ভাবনা, 
তবে তিনি নিজে ছুর্ঘটন! দেখেন নাই । যার ব্যাণ্ডেজ 
বাধিয়াছিলেন, সেই মোটর-চালক তার অপরিচিত ॥ 
কিকি ওষধ দিয়াছেন, তাও বলিলেন। ঝারিষ্টারের 
প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন, পড়িয়। গিয়া বা ধ্বস্তাধবন্ডতি করিয়। 
এরূপ আঘাত ও রক্তপাত হইতে পারে না। 

বাঙ্গালী মোটর-চালক তার সাক্ষ্যে বলিল যে, 
সেসোয়ারি লইয়া সাকুলার রোড ধরিয়া আদিতেছিল। 
তারপর কোথায় কি ভাবে দুর্ঘটন! হয়, এবং সেকি 
কারয়! ভার গাড়ি ও সোয়ারিকে বাচায়, তা বিশদ- 
ভাবে বলিল। তার হাতের কোন্‌ জায়গা! কাটিয়াছিল, 
আর সে কোন্‌ ডাক্তারের কাছে গিয়াছিল, ধলিল। 
শেষে এই কথ যোগ করিয়। দিল যে, ভাগো তার 
মোটর চালাইবার অভিজ্ঞতা অনেক দিনের, নইলে গাড়ি- 
খান। বাচান যাইভ না, আরোহীরও প্রাণ-সংশয় হত । 

ব্যারিষ্টার কঠিনভাবে তার জেরা সক করিলেন। 

--তুমি সোয়ারি নিয়েছিলে কোথায়? 

বর্মন ট্রাটে । 

--কেন? 
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কাছেই আমি গাড়ি রাখি। 

--তোৌমার সোয়ারি ধাকে বলছ, তিনি তো পাঞ্জাবীর 
মোটর গাড়ি নেবার জন্ত যাচ্ছিলেন । মাঝখান থেকে 
তুমি জোর করে ত্বাকে ছিনিয়ে নিয়ে গেলে কেন? 

--না, আমি ছিনিয়ে নেই নি। -উনি নিজে আমার 
গাড়ি বেছে নিয়েছেন, তার আমি কি করব? 

কোর্ট ইনস্পেক্টার হাকিমের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 

--ভুজুর, ড্রাইভারর] আরোহী পাবার জন্ত নিজেদের 
মধ্যে গ্রতিগ্বন্দ্িতা করেই থাকে । কথাট। অবাস্তর । এর 
দ্বারা বিপক্ষের মাননীয় ব্যারিষ্টার মশায় কি প্রমাণ 
করতে চান? 

এই কথা যে, মোটর.গাড়ি বে-আইনি ভ্রতভাবে 
যে চালিরেছিল সে হচ্ছে বাঙ্গালী চালক, পাঞ্রাবী 
চালক নয়। পাগ্তাবীর উপর বাঙ্গালীর একট] বিছেষ 
ভাব বরাবর আছে। 

আদালত শুদ্ধ লোক হামিতে লাগিন। কেহ কেহ 
মন্তব্য করিল, 

বাঙ্গালী হয়ে এতট? পাঞ্রাবী-গ্রীতি তো সুবিধার 
লক্ষণ নয়। 

হাকিম বলিলেন, 

--তারপর ? 

ব্যারিষ্টার বলিলেন, 
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_ তোমার আরোহী আনন্দবাজার আফিসে গিপ্নে- 
ছিলেন? | 

--আমি ত। জানি না। ৃ 

-তিনি একটা বদ্ধ মোটর গাড়িতে সেখানে আসেন। 
তারপর সেট! চলে গেলে মোটর গাড়ির খোজে যান। 

--আমি জানি না। 

_ বর্তমান মোকদ্দমার সঙ্গে আপনার এই সব প্রশ্নের 
কি সম্পর্ক, আমি তা ঠিক বুঝতে পারছি না। কলম 
রাখিয়া দিয়া হাকিম জিজ্ঞান। করিলেন । 

এখনই বুঝতে পারবেন স্যার, আমাকে যদি ছু 
মিনিট সময় দেন। বলিলেন ব্যারিষ্টার সাহেব। 

--আচ্ছা। 

তুমি তোমার সোয়ারি নিয়ে চিত্তরঞ্জন এভিনিউ 
ধরে উত্তর মুখে ছুটতে ছুটতে ঘুরে দক্ষিণ মুখে ছুটতে 
লাগলে কেন? জিজ্ঞাসা করিলেন ব্যারিষ্টার সাহেব 
বাঙ্গালী চালককে । 

--আমার সোয়ারির হুকুম মত। 

_কেন হুকুম দিলেন? 

--জানি না। 

জানে না? আমি বলছি, তৃমি জানে।। তুমি 
পাগ্রাবীর গাড়ির সঙ্গে ধাকা লাগাবার জন্ত তার পিছনে 
দৌড়েছ ও চেষ্টা করেছ। 
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_না।, 

হাকিম বলিলেন, 

--আপনার অন্য প্রশ্থ থাকলে করতে পারেন, কিন্ত 
এ ধরণের প্রশ্ন আর করতে দেব ন1। 

--ওকে আর আমার প্রশ্ন নাই। 

ইহার পর সোমনাথের ডাক হইল। তিনি প্রথমত 
কোট উনস্পেক্টারের প্রশ্নের উত্তরে আহ্পুবিক নকল 
ঘটন। বর্ণনা করিলেন । জেরায় তিনি ম্বীকার করিলেন, 
তিনি আনন্দবাজার আফিসে বন্ধ গাড়ীতে আসিয়াছিলেন, 
পাঞ্জাবী চালকের গাড়ি ইচ্ছা করিয়া লন নাই, ইহার 
পর লোকট! কেন তাকে অনুসরণ করিয়াছে, তিনি বলিতে 
পারেন না, বাঙ্গালী চালক কৌশলে গাড়ি না বাচাইলে 
উহা চুরমার হইয়া যাইত। শ্রী ভদ্রের নিদে'শ অনুারে 
তিনি খড়গধারীর পত্রের কথা উল্লেখ করিলেন না। কিন্তু 
কি ভাবে কাচ ভাঙ্গিয়াছিলঃ তা হুবহু বর্ণনা করিলেন । 
ব্যারিষ্টার সাহেব তাকে বার বার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
এ ভাবে তাকে আক্রমণ করায় পাঞ্জাবী চালকের কি স্বার্থ 
থাকিতে পারে, তিনি প্রতিবারই উত্তরে বলিলেন, ত। 
বুঝিবার ক্ষমতা! তার নাই । 

ব্যারিষ্টারের জেরার উত্তরে সোমনাথ শ্বীকার করিলেন, 
তিনি আনন্দবাজার আফিসে আনিয়া মোটর গাড়ি 
ধরিয়াছিলেন। 
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--বছ্ধ গাড়ি কার? 

--বলব না। 

--বদ্ধ গাড়ি করে কোথা থেকে আসছিলেন ? 

--বলব না। 

হাকিম ভ্রকুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, 

-বদ্ধ গাড়িতেই আস্থন আর আনন্দবাজার আফিসেই 
আমন্ন, তার সঙ্গে আমাদের কোন সম্পর্ক নাই । আচ্ছি। 
সোমনাথ বাবু, আপনার জানা বা অজানা কোন শক্ত 
আপনার পিছন নিয়েছিল ? 

সোমনাথ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন, 

_ঠিক বলতে পারি না। তবে আমার গাড়ির 
কাচের জানাল। ভাঙগ। উদ্োশ্ ছিল। 

--কেন? 

সোমনাথ নিরুত্তর রহিলেন। 

হাকিম পুনরপি বলিলেন, 

- রেষারেষি করে পাঞ্জাবী চালক ইচ্ছায় হোক বা 
অনিচ্ছায় হোক বাঙ্গালী চালককে ধাক্ক। দ্রিয়েছিল, কন! 
করতে পারি । কিন্তু সে অবস্থায় লক্ষ্য হবে চালক, আপনি 
নন। আপনি কেন মনে করছেন, আপনিই লক্ষ্যস্থল | 

সোমনাথ উকীল মানুষ । চট করিয়া মাথায় একটা 
ওকালতি বুদ্ধি আমিল। বলিলেন, 

--আমি নিশ্চয় করে বলতে পারি না আমি লক্ষ্যস্থল 


১০৬ রহস্যময় চোর 


কি না.। তবে বাঙ্গালী মোটর-চালকের উপর পাঞ্জা বীটির 
রাগ বোঝ। খায়, যখন নিজেই ধাকা দিয়ে আন্তিন গুটিয়ে 
মারতে এল ও গালাগালি করল। 

হাকিম সোমনাথকে বিদায় দিলেন। 

হাকিম রায় লিখিতে যাইবেন, এমন সময় একজন 
কলিকাতার প্রসিদ্ধ পুলিশ ডাক্তার উঠিয়া বলিলেন, 

হুজুর, আমার একটু বক্তব্য আছে। 

হাকিম বিস্ময়ে কলম রাখিয়। তার দিকে চাহিলেন 

কি? 

-আপনাকে কষ্ট করে একটু উঠে মোটরখানার 
অবস্থা দেখতে হবে। 

_তাতে নৃতন কথা আর কি প্রমাণ হবে। হাকিম 
কলম তুলিয়৷ লইলেন। 

--আমি বলছি হবে। 

কৌতুহলী হইয়া হাকিম, কৌস্থলীরা ও আরও 
অনেকে উঠানে আমিলেন, যেধানে কাচ-ভাঙ্গ৷ অবস্থায় 
গাড়িট। পড়িয়া আছে। পুলিশ-ডাক্তার একটা অনুবীক্ষণ 
যর বাহির করিয়া ভাঙ্গ। কাচের উপর লাগাইয় দেখাইলেন 
স্পষ্ট গুলির চিহ। তিনি বলিলেন, 

_-স্পষ্ট গুলির চিহ্ন । 


হাকিমের মুখ খুব গম্ভীর হইল। তিনি ব্যারিষ্টারের 
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দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কে গুনি করেছিল? 
দাগ আজকের নয়। 
ব্যারিষ্টার কোন সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারিলেন 
না। 
পাঞ্জাবী চালকের তিন বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড হইল। 
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সকাল বেলা । ভগ্রকে লইয়া শ্রা দ্র ঢাকা ঘুরিয়] 
মৈমনমিংহ বেডাইয়। আসিয়াছেন। সেই বিষয় লহয়াই 
দুজনে কথাবার্তা হইতেছিল। শ্রী ভত্রের মুখ গম্ভীর । 
ভঞ্জ কিন্তু উৎফুল্ল! ভঙ্ত জিজ্ঞাসা করিল, 

_-আ'পণাকে খুনী দেখছি না কেন। 

- আমার মনে হচ্ছে, আসল ছেলে-চোর ধর] পড়বে 
না| 

--এর আবার আসল নকল আছে নাকি? 

-আছে। পরে বুঝতে পারবে । 

এমন সময় দ্রানী আনিয়া দাড়াইল। শ্রীভদ্র জিন্রাসা 
করিলেন, 

কি? 

দাসী তার হাতে একটি ময়লা বিজ্ঞাপনের ট্রকর! 
দিল। এটা তার দেওয়া আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে 
কাটা, গরিল৷ বা বনমাস্থষের জন্য বিজ্ঞাপন । দাসী 
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জান!ইল এবজন বলিষ্ঠ প্রৌঢ় মুসলমান তার সহিত 
দেখা করিতে চায়। তিনি আসিতে আজ্ঞা দ্িলেন। 
দাসী পিছন ফিরিবামাত্র ভঞ্ককে চুপি চুপি বলিলেন, 


--রিভলভারটির উপর গোপনে হাত রেখে স্থির হয়ে 
বসে থাক। দরকার হলে চোখের নিমেষে গুলি করবে, 
দ্বিধ! করবে ন|। 

উৎসাহে ও উত্তেজনায় ভঞ্গ বিপরীত দিকের চেয়ারে 
সোজ। হইয়া বমিল। দাসী তার কখিত ব্যক্তিটিকে 
পৌছাইয়। দিয়! চলিয়া গেল । 


লম্বা শক্ত সমর্থ চেহারার এক মুসলমান প্রবেশ করিয়। 
কুনিশ করিল। বয়স ষাট পার হইয়াছে । পাক] দাড়ি, 
বুক পধন্ত পৌছিয়াছে । মুখটা মস্ত ওহিংশ্র। হাতের 
পেশি দেখা যাইতেছে । ভাবট। নিশীক। পরিষ্কার 
বাংল। ভাষায় আগন্তক বলিল, 


__বাবুদ্ডি, আপনি বনমানুষ বা গরিল। চেয়েছেন । 
কি উদ্দেশ্যে ? 


শ্রীভদ্র হা হা করিয়া হানিয়! উঠিলেন। আমার 
দরকার, তাই বিজ্ঞাপন দিয়েছি । কেন চাই, তাকি আমি 
বলতে বাধ্য? 


না, বাধ্য নন । কিন্তু আপনার কোন্‌ কাজে 
লাগবে জানলে উপযোগী জানোয়ার আপনাকে দ্বিতাম। 
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--তোমার কাছে হরেক রকম জানোয়ার আছে ন! 
কি? 


_জি। 

- তোমার ঠিকানাট। কি? 

_মাপ করবেন, আমার কোন ঠিকানা নাই। 

--তার মানে? 

--তার মানে আমি আজ এখানে কাল সেখানে ঘুরে 
বেড়াই । বুঝতেই তো পারছেন আমাদের জিনিষ বিক্রী 


কদাচিৎ হয়, তাই দেশে দেশে আমাদের ন] ঘুরে বেড়ালে 
চলে না। 


৪ । 

--এখন বলুন, কেন আপনার জানোয়ার চাই । 
যদি বলি, আমার খেয়াল । 

_-তাহলে বিশ্বা করব না, আর দেবও ন1। 

তুমি সঙ্গে করে নিয়ে এলে না কেন কতকগুলি । 


আমি বেছে নিতাম। 


--নে অনেক হাঙ্গামা। আপনার কাছে শুনে বুঝতে 
পারব কি ধরণের জীব আপনার দরকার । সেই 
অনুসারে বেছে গুটি ছুই তিন নিয়ে আনব। 


--তবে বলি শুন । আমার এমন বনমানুষের দরকার, 
যে আমার কথ বুঝতে পারবে। তাকে যি বলি 
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অমৃককে নিয়ে এস, নিয়ে আমবে। যদি বলি, অমুকের 
ছেলে চুরি কর, চুরি করে এনে দেবে। 

আগন্তকের.কোন চমকাইবার লক্ষণ দেখা গেল কি? 
ভঞ্জ পরে বলিয়াছে, সে স্পষ্ট দেখিয়াছিল শ্রী ভদ্রের কথায় 
সে চমকাইয়। যায়। শ্রী ভদ্র নিঃসন্দেহ নন। তবে 
শ্রী ভদ্রের কথা শুনিয়৷ সে প্রায় এক মিনিট চুপ করিয়া 
রহিল | চারিদিকে একবার ভালে করিয়। তাকাইয়া৷ কলিল, 

--অদ্ভুত কথা । 

--কেন, অদ্ভুত কিসে? 

»-বনমানুষ বা গরিলাকে দিয়ে কেউ কি এমন কাজ 
করায়? 

__আচ্ছা, বেপারীজি, সত্যি করে বল দেখি এ বছর 
তোমার গরিল। বা বনমানুষ বা শিম্পাঞ্ধি কয়ট] বিক্রি 
হয়েছে? 

--+একট]। 

--কত টাকা পেয়েছ? 

স্প্হাজার। 

-কে নিয়েছে? ূ 

--বাবুজি, আমাদের কাছে কে কখন জানোয়ার 
কেনে, তার তো কোন পাত্ত। রাখি ন1। 

--আমি তোমার যে রকম জন্ত দিতে বল্লাম, পারবে 
দিতে ? 
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-স্পারব। 

--কবে দেবে? 

_-পরশ্তু। ্‌ 

--কথা রইল, তুমি এই সময়ে জানোয়ার নিয়ে আসবে 
আর আমি তোমায় টাক1 গুণে দেব। 

-জি। 

শ্রী ভদ্র ঘণ্ট। টিপিলেন। দ্রাসী আনিয়! সেই মুনলমান 
বেপারীকে বাহিরে লইয়া গেল । 

শু ভদ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, 

কি বুঝলে ? 

ভঞ্জ নিরাশ হইয়াছিল। সে ভাবিয়াছিল, খুব একট] 
ক্ষিগ্র সাহস দেখাইবার স্থযোগ জুটিবে। তার কিছুই 
হইল না । লোকট] বেচালের লক্ষণ মাত্র দেখাইল ন]। 
ভগ্ল বলিল, 

-মিছেই আমাকে রিভলভার নিয়ে তৈরী থাকতে 
বলেছিলেন। 

মিছে বলিনি একটু৪। লোকটা অস্ত চালাক । 
বুঝেছে, আমর এখানে অতিপপ্রস্তত । সে একটু ইদিক- 
উদ্দিক করলে আমাদের হাতে মার। পড়বে । তাই মানে 
মানে চলে গেল, কোন রকম টু" শব্দটি করল ন।। 

শী । 

--কি জন্থ এসেছিল বল দেখি। 
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বিজ্ঞাপন মত মাল যোগাতে নিশ্চয় নয়, এটা 
বুঝেছি। 

_ঠিকই বুঝেছে। আমাদের ব্যহের মধ্যে ঢুকে 
জানতে এসেছিল, কোনখানে ফাক আছে কি না । 

"আপনি জেনেশ্বনেও ওকে ঢুকতে দিলেন কেন? 

-ক্ষতি কি। ও আমাদের শক্তি সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ 
হয়ে গেল। যথাযথ রিপোর্ট পাবে ওর কর্তা । আমার 
সঙ্গে লড়াই করবার আগে তিনবার ভাববে । 

--ও কর্তা নয়? 

-মোৌটেই না। ছুঃখ এই, পিছনের আসল লোকটিকে 
কিছুতেই ধরতে পারছি না। মে আমাকে বারবার 
ভোগ দিয়ে পালাচ্ছে । পাঞ্জাবী চালক জেলে গেল। 
এটাও রেহাই পাবে না। 

--সে কি? 

--আমাদের বাড়ি ছাড়িয়ে কিছুদূর যেতে না যেতে 
পুলিশ ওকে ধরবে সেবন্দোবস্ত করে রেখেছি । কিন্তু 
আসল লে।কটির কিনারা পাচ্ছি না। যাক, আর সময় 
নষ্ট কর যায় না। সোমনাথ বাবুর ছেলেকে ফিরিয়ে 
আনতেই হবে। সেটা আরও দরকারী কথা । তাতে 
এ যাত্রা যদি খড়গাধারী বেঁচে যায় তো যাক্‌। 

বলিতে বলিতে শ্র ভদ্র অন্যমনস্ক হইয়া গেলেন । ভগ্র 
জানে এ সময় তার সঙ্গে কোন কথ। বলিয়। লাভ নাই। 
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ঘণ্ট। ছুই পরে শ্রা! ভদ্র ও পুলিশ কমিশনারের নিষ্ন- 
লিখিত কথাবার্তা হইল। 

হ্যালো, আমি শ্রী ও । 

-_স্প্রভাত, শ্র ভদ্্র। 

--ম্বপ্রভাত, স্থপ্রভাত । আপনার সাহাধ্য চাই ঘে। 

--কিসের জন্য ? 

--সোমনাথ বাবুকে মনে আছে? 

--ইহা, ছা, ধার ছেলে হারিয়েছিল। সভার কি আবার 
নৃতন কোন বিপদ হয়েছে? 

না, নৃতন বিপদ হয়নি। তবে আমার কথামত 
আজই তার ছেলেকে তার পত্ভীর হাতে দেবার কখা। 

বাই জোভ্‌, আপনি সন্ধান পেলেন? 

--আসল ছেলে-চোরকে আজও ধরতে পারিনি 4 
ভবে ছেলে আমি আনব ॥ 

-_-বলুন, বলুন, কি মাহায্য আমি করব। 


--বেশি কিছু না। টালিগঞ্জের অমুক রাত্তার ১৩ ন্ঘ্বর 
বাড়ি একট? পড়ে৷ বাড়ি । সেই বাড়িটা পুালশ দিয়ে 
ঘেরাও করবেন এবং পুলিশের কর্মচারীকে বলবেন, ভিসি 
যেন দয়া করে আমার নির্দেশ মত চলেন ॥ 


--আচ্ছা। চোরটি কে? 
৮ 
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, যখন ধর] পড়বে, দেখতে পাবেন। ছুঃখের বিষয়, 
যে ধর! পড়বে সে নকল চোর, আসল চোর নয়। 

-সেকি। 

--আসল চোর ধরতে গেলে অনেক জটিলতার স্ষ্টি 
হয়। তাই এযাত্রা তাকে রেহাই দিচ্ছি । তাকে আমি 
ছাড়ব ন1 নিশ্চয়ই | ইতিমধ্যে সোমনাথ বাবুর ছেলেকে 
উদ্ধার না করলে আপনার ও আমার সম্ত্রষ থাকে না। 

ওপারে পুলিশ সাহেবের হাদি শোন] গেল । তাহলে 
শ্রী ভদ্রের মত বিখ্যাত ডিটেকটিভকে বুদ্ধিতে হার মানাবার 
মত লোকও আছে । 

--আপাতত। 

খড়গধারীদের দেওয়া পরনের দ্িনের মধ্যে চৌদ দ্বিন 
অতীত হইয়াছে । দিন ছুই হইল সোমনাথ-গিন্্রী পাটন। 
হইতে নিরাপদে কলিকাতায় ফিরিয় আসিয়াছেন। 
খড়গধারীর। কয়েক দিন খুব চুপচাপ আছে। যেন তারা 
আন্দাজ করিয়াছে তাদের ধরিবার জন্য আয়োজন 
হইতেছে, তাই নিঃশব্ধ হইয়া আছে। মসোমনাথ-গিন্নী 
বলিলেন, 

স্আর মোটে তো। একট দিন আছে । টাকাট। দিয়ে 
ফেল, ছেলে বুকে ভূলে নি। টাক। না পেয়ে ছেলেকে 
যন্দি ওর। কেটেই ফেলে তাহলে আমর। কি করতে পারি ? 

স্ত্রীকে সাহস দিয়া সোমনাথ বলিলেন, অত ভয় পাচ্ছ 
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কেন? শ্রীভদ্র যখন ব্যাপারটা! হাতে নিয়েছেন, সমন 
বুঝেই তো নিয়েছেন । তিনি বললে আমি টাকা রেখে 
আসতে ইতস্তত করব না। 

এমন সময় বাহিরের কড়া নড়িয়া উঠিল । রামধন 
ছুটিয়া দেখিতে গেল, কে আসিয়াছে । ভগ্রকে দেখিয়! 
বলিল, আহ্ন, আহ্ন, ভিতরে আহ্থন । 

মোমনাথ নিচে নামিয়। জিজ্ঞাস]! করিলেন, 

--কি খবর ? 

পিছনে পিছনে সোমনাথ-গিন্নীও নামিয়া আসিয়া- 
ছিলেন। ভঞ্জ বলিল, 

শ্রী ভদ্র আপনাকে এই চিঠি দিয়েছেন । এতে সব 
বুঝতে পারবেন । তিনি টেলিফোনে আপনাকে বলতে 
পারতেন, কিন্তু টেলিফোন নিরাপদ নয়। 

দ্রুতহত্তে খাম ছি"ড়িয়া সোমনাথ শ্রী ভদ্রের চিঠি 
পড়িলেন। তাতে এই কথাগুলি লেখ ছিল। 

আপনার মনে আছে আপনি ঢাক। হইতে ফিরিয়া 
আসিবার পর একটি কৃষ্ণবর্ণ থামের চিঠি পান। তাতে 
লেখ! ছিল, অমুক রাস্তার ১৩নং বাড়ীর দোতলার 
ৰারান্বায় একট? সিন্ধুকে দশ হাজার টাকা রাখিয়। দিলে 
আপনি আপনার ছেলে ফিরিয়া পাইবেন। এ চিঠির 
তারিখের পর আজ চৌদ্দ দিন চলিতেছে । আপনি আজ 
লারাদিনের মধ্যে দশ হাজারটি এক টাকার নোট ব্যাঙ্ক 
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হট্রতে জোগাড় করিবেন, তারপর একটা থলিয়ার মধ্যে 
সেগুলি 'পৃরিয়! গাল। দিয়! তার মুখ ত্বাটিয়! দিবেন । এ 
টাকা আপনি কাল সকাল ৮টার মধ্যে এ বাড়িতে 
পৌছাইয়া দিয়! আমিবেন। সে বাড়ী খালি থাকে তে 
উত্তম। আর খালি না থাকিলে. কারও সহিত কোন 
বাক্যালাপ করিবেন না, দিন্থুকের মধ্যে টাকার থলি 
রাখিয়। দিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া আসিবেন। ভয় পাইবেন 
না। আপনার নিরাপদ প্রত্যাবর্তনের জন্ত কলিকাতার 
পুলিশ ও আমি দায়ী রহিলাম। 

এই চিঠি পড়িয়া সোমনাথ চমতকুত হইলেন। সেই 
টাকাই যদি দিতে হইল, তা হইলে এত দেরী করিবার 
কি দরকার ছিল? বুঝা যাইতেছে, বুদ্ধির খেলায় শ্রী ভন্র 
পরাজিত হইয়াছেন । আশা করিয়াছিলেন, শেষ পযন্ত 
জয়ী হইবেন, হইতে পারিলেন না। তাই সোমনাথকে 
এই পরামর্শ দিয়াছেন। ভালো» উপায় যখন নাই, তাই 
কর। যাইবে । 

সোমণাখের চিঠি পড়া শেষ হইতেই ভঞ্ত বলিল, 

-এখন তাহলে আমি আসি। বলিয়া চকিতের 
মধ্যে অদৃস্ঠ হইয়! গেল। বাহিরে আসিয়। আর তাকে 
দেখ! গেল না। 

সোমনাথ তখন চিঠিট? স্ত্রীর হাতে দিলেন । সোমনাথ 
গিন্নী আগাগোড়া সব পড়িয়া বলিলেন, 


রতল্যময় চোর ১১৭ 


--একটু আগেই না তোমায় বলছিলাম। টাকা দিতে | 
শী ভদ্রও তো তাই বলেছেন । 

স-ই1। 

--তাহলে আর দ্বিরুক্তি কবে কিহবে। যেখানে 
শ্রী ভদ্র হেরে গেলেন, সেখানে আর কেক্কিকরবে? 

সোমনাথ তর্ক করিবার জন্য বলিলেন, 

এটা হার নাও তো হতে পারে । 

তবে কি? 

--এর মধো চোর ধরনার উদ্দেশ্য ও থাকতে পারে। 

বলিলেন বটে, কিন্তু নিজের মনে বিশ্বাস ছিল না। 
তিনি দশ হাজারটি এক টাকার নোট জোগাড করিয়া 
একটা থলিতে বদ্ধ করিলেন ও শীল লাগাইলেন । 

সে-রাত্রিতে স্বামী-স্বীর নিদ্রা হইল না। আর 
একজন সারারাত জাগিয়! রহিল | সে হইতেছে, বাষধন ॥ 

পরদিন সকাল ৮টা বাজবার আগেই সোমনাথ 
মোটরে করিয়া শি্দি রাগ্তার ১৩নং বাড়ির কাছে 
নামিলেন। মন্ত বাড়ি। গাচুম্চম্করে। কিন্ধ তার 
মনে হইল বাড়ি যেন খালি নয়। অথচ কাকেও কোথাও 
দেখিতে পাহলেন না। শীত করিতে লাগিল । গরম জামা 
পরিয়া আসিয়াছিলেন। বোতাম ত্বাটিয়া দিলেন। এই 
জনমানবশূন্ত বাড়িতে কেহ যদ্দি তাকে খুন করিয়া ফেলে 
তা হইলে রক্ষা করিবার কেহ নাই। আচ্ছা, সমস্তটাই 


১১৮ রহস্যময় চোব 


যদ্দি ভ্াকে ভুলাইয়! আনিবাব জন্ভ একট! প্রকাণ্ড ঠাট্টা 
হয়! একবার ছে] ভুলাইয়! ওর] তার স্ত্রীকে পাটনা 
পাঠাইয়াছিল। 'যে আসিয়াছিল সেষে সত্যই ভগ্জ এবং 
চিঠিখান। শ্রী ভদ্রেব লিখিত তার প্রমাণ কি। এই সব 
ভাবিতে ভাবিতে ভিনি দোতলায় উঠিলেন। দেখিলেন, 
পৃবের বারান্দায় সত্যই একট সিন্দুক পড়িয়া আছে। 
তাঁর ডাল ধরিয়া টানিতেই খুলিয়া গেল। তিনি 
তাড়াতাড়ি টাকার থলিট1 তার ভিতরে রাখিয়। তাল। 
পূর্ববং আটকাইতেই চারিদিকে একট? পৈশাচিক হাসির 
ধ্বনি প্রতিধ্বনি শুনিতে পাইলেন। তার শরীরের রক্ত 
হিম হইয়! গেল | তিনি চোখ মুদিয়! দ্রুত দৌড়াইয়া নিচে 
নামিয়া আসিলেন এবং মোটরে চভিয়! বলিলেন, জলদি 
হাকাও। তার আর পিছন ফিরিয়া! দেখিবার সাহস 
রহিল না। তবে তার যেন মনে হইল, জলে স্থলে হুলুস্থৃল 
বাধিয়া গিয়াছে । পুলিশী বাশীর ঘন ঘন ফুৎকার, 
ধ্বস্তাধবস্তি, হুড়াহুড়ি, বনু পদক্ষেপ, চীৎকার এই সব যেন 
তিনি পিছনে ফেলিয়। চলিয়া আমিলেন। তার মনে 
হইল এক মায়া না মতিভ্রম? তার গায়ে বিন্দু বিন্দু 
ঘাম দেখ! দ্বিপ। তার গাড়ির চালকের অবস্থ। তার চেয়ে 
ভালো নয়। 

বাড়ি ফারয়া দেখেন, মহোল্লাম পড়িয়া গিয়াছে । 
খোকাকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া চুগ্ধনে চুঘনে আচ্ছন 


ঝহলময় চোর ১১৪ 


করিয়া দ্িতেছেন তার মা, আর সে অবাক্‌ নয়নে 
তাকাইয়া আছে । গসোমনাথ-গিন্নী বার বার রলিতেছেন, 
বাছ। আমায় তলে গেছিস, আর হুকুম, করিতেছেন ছুধ 
আন, জল আন ইত্যাদ্দি। রামধন কখনও হাসিয়! কখনও 
কাদিয়! নাচিতে নাচিতে হুকুম তামিল করিতেছে । 

বহু দ্দিন পরে লোমনাথের মুখে অকপট হাসি দেখা 
দ্িল। দশ হাজার টাকা গেছে, তাও জন্ত আপশোধ 
মিটিয়া গেল। খুব খাটিয়া এক বছবে দশ হাজার 
টাক। উপার্জন করিবেন। জিজ্ঞানা করিলেন, ছেলে 
দিয়ে গেল কে? 

রামধন বলিল, সে এক তাজ্জব ব্যাপার । দুয়ারে 
করাঘাত শুনিয়া! দুয়ার খুলিয়া দেখে, প্রকাণ্ড একট গরিল। 
ছেলে কোলে লইয়৷ দাড়াইয়৷ খাছে। রামধন থ হৃহয়া 
দাভাইয়! রহিল। তাকে দেখিবামাত্র আলগোছে তার 
হাতে ছেলে গছাইয়৷ দিয়া কোথায় ষে দৌড় মারিল, 
রামধন তা বুঝিতে পারিল না। যখন জ্ঞান ফিরিয়া 
পাইল, ভাড়াতাড় আয়া মার কোলে ছেলে ফোলয়৷ 
দিয়াছে । 

এমন অবিশ্বান্ গল্প বিশ্বাস করা সোমনাথ ও তার স্ত্রীর 
পক্ষে সম্ভব নর। তারা ধরিয়া লইলেন, রামধন কি 
দেখিতে কি দেখিয়াছে, কে জানে। 

এহ আনন্দের মধ্যে এক ঘণ্টাও কাটে নাই । এমন 


১২০ রহশ্টময় চোর 


লময় সোমনাধের বাড়ির চারিদিকে পুলিশের বাশী 
বাজিয়া৷ উঠিল ও মার্চ শোনা গেল। দরজা খুলিয়! 
দিতেই এক অপূর্ব দৃণ্ত চোখে পড়িল। ভা! দেখিবার 
জন্য সোমনাথের অন্ত পরিজন ও অন্থচরেরা আসিয়া 
জুটিল। দেঁঝ। গেল, প্রকাণ্ড একট। বনমানুষকে হাতে 
পায়ে শিকল বাঁধিয়া খাচার ভিতর রাখা হইয়াছে এবং 
খাচাট। টানিয়া আনা হইতেছে । সে ভয়ানক চীৎকার 
কবিম্না আপত্তি জানাইতেছে বটে, কিন্ত তা শোনা 
হইতেছে না। চারিজন পুলিশ খাচার চারিদিকে 
শ্র ভ্র বলিলেন, 

_সপোমনাথবাবু* এই আপনাদের ছেলে-চোর । 

সোমনাথ ও তার স্ত্রী বিস্ময়ে. তাকাইয়া রহিলেন। 

শ্রী ভদ্র জিজ্ঞান৷ করিলেন, 

--ছেলে পেয়েছেন তো ? 

-হা। 

--কি ভাবে পেলেন। 


সোমনাথ সবিষ্তারে ব্ণন। কিলেন। শ্রী তদ্র মাধ! 
নাড়িয়া বলিলেন, 
ঠিক ঠিক, আমিও তাই ভেবেছি। 


এতক্ষণে পুলিশ কমিশনার আসিয়া পড়িলেন। সমস্ত 
শুনিয়া বলিলেন, 


রহস্তময় চোর ১২১ 


শী] ভদ্র, ভঙজ আমি আপনাদের অভিবাদন্‌ জানাচ্ছি । 
ধন্য বুদ্ধি আর সাহস! ৃ্‌ 

শ্রী ভদ্র বলিলেন, 

--না) এখন নয়। আসল চোর ধরি আগে, 
তারপর । 

শ্রীভদ্র শীল কর] টাকার থলিট। সোমনাথ-গিমীর হাতে 
দিলেন। তিনি বিস্ময়ে ও লজ্জায় হতবাক হুইয়? 
বৃহিলেন। 


১১। শেষ কথ। 


সোমনাথের বৈঠকথানায় সকলে আসিয়া শ্রী ভঙ্গের 
চারিদিকে গোল ইয়া] বসিলেন। যে দারোগা বামধনকে 
চোর ধরিয়াছিলেন, তাকে পূর্বাহে খবর দিয়া ডাকিয়া 
আনা হইয়াছে । স্বয়ং পুলৈশ সাহেবকে উপস্থিভ 
দেখিয়া তার বুক দুর ছুকু করিতেছে । শ্রী ভদ্র কি 
করিয়া চোর ধরিলেন, তা জানিবার জন্য সকলের মনে 
অদম্য কৌতৃহপ । তা চারভাথ করিবার জন্য শ্রী ভদ্র 
তার ব্যাধ্যা বিবৃত করিতেছেন । চা» চুরট, স্যাগুউইচ ও 
'ডিম চলিতেছে । 

শ্রী ভদ্র ধারে ধারে বলিতে লাগিলেন, 

- সোমনাথ বাবু, আমি আপনাকে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলাম, একদিন আপনার স্ত্রীকে, মহিমময়ী নারীকে 


১২২ রহন্যময় চোর 


দেখে চোথু সার্থক করব। না, না, আপনাকে অত 
লঙ্জায় মাথা নিচু করতে হবে না। আমি ঠিকই 
বলছি। আচ্ছা পুলিশ কমিশনার, আপনিই বলুন, 
যে নারী তার পুরাতন ভূত্যকে ছেলে-চুরির অপরাধে 
দোষী জানলেও ক্ষমা করতে প্রস্তত, দারোগার শত 
অন্ুরোধেও তাকে অবিশ্বাস করেন না, তাকে আর অন্ত 
কোন নামে ডাকতে পারি কি? 

পুলিশ কমিশনার সায় দরিয়া বলিলেন, 

স্*তা বটেই তো।। 

--আমি আনন্দিত যে, আমি আমার প্রতিশ্রুতি 
রাখতে পেরেছি । আমি আরও আনন্দিত যে, আপনার 
ছেলেকে আপনাদের কোলে ফিরিয়ে দিতে পেরেছি 
এবং সোমনাথ বাবুর দশ হাজার টাকা থেকে একটা 
কাণাকড়ি€ খরচ হয় নি। 

তঞ্জ, আমার কাষ-প্রণালী তুমি জান। আর তুমিই 
সব চেয়ে উত্মৃক হয়ে রয়েছ, আমার মুখ থেকে শুনবার। 
নয়কি? সংক্ষেপে সব বুঝিয়ে বলি শোন। 

সোমনাথ বাবৃ, আপনার [নশ্চয় মনে আছে রাত্রি 
একটার সময় মৈমশসিংহে আপনি ঢাকা-গামী গাড়ি 
পেয়েছিলেন । পেয়ে আপনার কি করলেন? দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কামরা বন্ধ ছিল, আপনার! খোলালেন। এইটি 
লক্ষ্য করবেন। গাড়ির কামর একবার খোলালে 


রহন্যময় চোর ১২৩ 


চলন্ত অবস্থায় তা আর বন্ধ হতে পারে মা। অনর 
ওট] যে চলবার আগে পর্যস্ত খোলা ছিল, তার প্রমাণ 
সোমনাথ যখন রামধনকে টেনে ওঠালেন ও তৃতীয় 
শ্রেণীতে পাঠালেন, তখনও খোলা ছিল, নইলে সে নেমে 
গেল ক করে? সোমনাথ বাবু, আপনি যেটাকে নিজজির 
বাতিক বলেছেনঃ টর্চ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখা, সেইটাই 
আমার মস্ত সাহায্য করেছে । আপনি ভিজা গাড়িতে 
অনেকগুলি বড বড পায়ের দাগ দেখে ভয় পেয়েছিলেন । 
এগুলি আমাকে অতাজ্জ ভার্রয়েচিল এবং ধবন্েই 
পারছিলাম না, এ দ্বাগগুলি কোথা থেকে এল ? আপনার 
মনেও অনুরূপ সন্দেহ জেগেছিল। একবার মনে 
হয়েছিল কোন দন্যু দল রণ-পা বাবহার করে ভয়ন্ো 
এসেছিল । কিন্ত যেম্ববস্থায় ছেলে চুরি যায়, তাতে তারা 
না হয় পায়ের দাগ রেখে গেল, কিন্তু ছেলে চুরি করবার 
স্থযোগ পেল কখন? তখন আমাকে ভাবিয়ে তুলল, 
ছেপে-চুরি ঠিক কোন সময়ে হয়েছে । বামধন বলছে, 
সে খোকাকে কম্বল জণ্ডান অবস্থায় ঘুমাতে (দখেভিল। 
তার চোখের কি এত তুল হয়া সম্ভব যে? ক্ধল-চাপা 
অবস্থায় সেনা দেখেও ভেবেছে ধোকা আছে? তার- 
পর কামরার ভিতর যখন রো পডল তখন সোমনাথ 
মা ও ছেলেকে ঘুমাতে দেখেছিলেন, ভাতে তো আর 
ভূল নাই। ন্ৃশুরাং আমার সিদ্ধান্ত হল, চলন্ত ট্রেণ 
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থেকে পনের মিনিটের কম সময়ের মধ্যে ছেলে চুরি 
গেছে, যখন সোমনাথ বাথরুমে ঢুকেছিলেন আর 
তার স্ত্রী ঘুমাচ্ছিলেন। মজা এই, এপ পরেই দেখা 
গেছল কামরার দুধারের দরজা চাবি-বন্ধ। প্রশ্ন এই, 
কে বা কারা বন্ধ কগল? দ্বিতীয় প্রশ্র, সোমনাথ 
যেঙাবে তন্ন তন্ন করে দেখেছিলেন, তাতে চোর বাথক্ষমে 
বা কামরার মধ্যে কোথাও ছিল না। তবে কোথায় 
সে ছিল সবার অলক্ষ্যে লুকিয়ে ? চলন্ত ট্রেনে লাফিয়ে 
উঠে ছেলে চুরি করে পালান সম্ভব হলেও এক্ষেত্রে 
আমার তা বিশ্বান করতে প্রবৃভি হয় নি। তারপর 
ভণ্রের সঙ্গে ওদিক ঘুরে এসে আমি যে জায়গায় ছেলে 
চুরি হয়েছিল, তা একরকয় ধরে ফেলেছি । সেখানে 
কোন ক্রমেই অত নিচে খেকে লাফিয়ে উঠে ছেলে 
চুরি সম্ভব নয়। স্বতরাং আমাকে নিজের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে সিদ্ধান্ত করতে হল, ছেলে চোর ট্রেণের 
মধ্যেই ছিল। রামধনের ছুটে ষাওয়ার সঙ্গে ছেলে চুরির 
কোন লম্বন্ধ নেই, সোমনাথের গিন্নী সেট। সহজ বুদ্ধিতে 
ঠিকই ধরেছিলেন । আর এই রকম ছেলে চুরি করতে 
সে যাবেই বা কেন? আমার মনে হয়, সে যে বলেছে 
তার স্ত্রীর কথা শুনতে পেয়েছিল, তা সত্যি। সে 
যখন দ্বিতীয় শ্রেণী থেকে নামে তখন তার কাণের 
কাছাকাছি কেউ তার স্ত্রীর স্বর নকল করেছিল, সে 
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ঠাহর করতে না পেরে ভেবেছিল সত্তা, বোধ হয়স্ত্রী 
বিপদে পডেছে। এরকম অনেক হয়। তাই দিগ্থিদ্িগ- 
জ্ঞানশৃন্য হয়ে স্ত্রীর খোজে গিয়েছিল । স্ত্রীর অবিশ্বাসের 
কোন মুলা নাই, দারোগা ঘটনাস্থানে অনুসন্ধান করে 
কিছুই পায় নাই । 


আমরা হয়তো ছেলে-চোর সম্বন্ধে অন্ধকারেই 
হাতড়াতে থাকতাম । কিন্তু সোমনাথ বাবুর নামে কুষ্ণ- 
বর্ণ খামের চিঠি আসায় প্ুথম হদিল বাৎলে দিল । 
আমি জানতাম, টাকার জন্ত খডগধারারা আরও অনেক 
ছেলে চুরি করেছে । বোঝা গেল, এটা তাদের কীতি, 
তারা দশ হাজার টাকা চায়। ভাঙলে বোঝা গেল 
ছেল্ল-চোর বা চোরেরা কলকাতা-শিয়ালদহ ষ্টেশন 
থেকেই সোমনাথের অনুসরণ কবোছল। এ বিষয়ে 
শিয়ালদহ ষ্রেশনে আমি বহু অনুসন্ধান করি, কিস্ত 
কোন ইঙ্গিত পাই না| কুলি থেকে আও করে টিকেট 
বাবু পর্যন্ত এক কথা বলেঃ লক্ষ। করি নি। 

সম্ভবত আমাকে ছ্েশনে ঘোরাফেরা করতে দেখে 
ওদের মাথায় প্র্যান খেলল সোমনাথ গিন্রীকে পাটনায় 
সরাবার একট। মিথ্যা অন্ৃহাতে । তাতে মামি ভঞ্রকে তার 
কাছে পাঠালে তারা কৌশলে তাকে বন্দী করবার স্থখোগ 
পাবে। আমি সেফাদে পা দি নি। উপরস্ক আপনাকে 
টেলিফোন করেও ওরা ঠকাতে পারে নি, বদি আমি 
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ভেবেছিলাম টেলিফোন থেকে ওর! ধর] পড়বে, তা 
হয় নি। 

সোমনাথ বাবু, ট্যাক্সি নিষে পথে যে বিপদ সেট 
আপনাকে মারবার জন্য নয়, ভয় দেখাবার জন্য । চিঠিট] 
আপনার বাড়িতে পৌছে দেওয়ায় বিপদ্‌ ছিল, আপনি 
জানেন না, হয় আমি নিজে নয় আমার লোক সর্বদা 
আপনার বাড়ি পাহারা দ্দিমেছে। স্থতরাং গুলি 
করে মোটরের কাচ ভেঙ্গে আপনাকে চিঠি দেওয়া 
ছাড় গত্যন্তর ছিল না। তার ফল হল, পাঞ্জাবা 
চালকের জেল । 

আপনার) বুঝতেই পারছেন খডগধারী দল সাধারণ 
ডাকাতের দল নয়। এর) পারৎ-পক্ষে খুন খারাপি করে 
না। মুখে বলেঃ আমরা ধন-বণ্টনে স্থবিচার করছি। 
আমাকেও শাসন করতে এরা পিছপাও হয় নি। 
চিড়িয়াখানায় আমার কাছে লেখা চিঠি তার প্রমাণ। 
তবে তার যে চিড়িয়াখানায় আমার গতিবিধির উপর 
চোখ রেখেছিল, তাতেই জানলাম ওরা বুঝেছিল আমি 
শীগগির ওদের রহম্য ভেদ করব । হলও তাহ । ভর্জ, 
মনে আছে চিড়িয়াখানায় আমি বানরদের সঙ্গে কম্ঘণ। 
কাটিয়েছিলাম। 

-মনে আছে। এখন সব জলের মত সহজ হয়ে 
গেছে! 
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--এইবার আমার বলবার কথা ফুরিয়েছে। আমি 
বুঝলাম, ছেলে-চোক মাহষ নয়। মানষে করিয়েছে । 
ছেলে চুরি করেছে বন-মান্ঠঘ। আর সেই বন মানুষ 
চলস্ত গাড়ির ছার্দে ছিল । সুযোগ পাওয়1 মাত্র ভিতরে 
ঢুকে ছেলে নিয়ে পালিয়েছে । এই বন-মানুষ অতান্ত 
শিক্ষিত। এরই উপর ভার ছিল সোমনাথের টাকার 
তোড়া বয়ে নিয়ে যাবার আর গরিলার উপর ভার ছিল 
ছেলে ফিরিয়ে দেবার । খড়গধারী দল অতি সাবধানী । 
মানুষ দিয়ে এ সব কাজ করায় নে। তারা ঘুণাক্ষরেও 
বুঝতে পারে নি, আমি পাণ্টা এমন নূতন আয়োজন 
করব যে ছেলে-চোর ধর1 পড়বে । পুলিশ সাহেব, 
চোরকে শাস্তি দেওয়ার ভার এখন আপনার । আর 
আসল চোর ধরবার ভার আমার রইল । 

পুলিশ সাহেব হাসিতে হাসিতে সকলের করমদ্রন 
করিয়। চলিয়া! গেলেন। 

তখন সোমনাথ-গিন্ন_ী গলার হার আর হাজার টাক 
সেই পূবের দ্ারোগাকে দিয়া বলিলেন, 

আমি আমার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করলাম। 

পুলিশেরাও যথাযথ পুরস্কৃত হইল । 


সমাপ্ত 


প্রেটোর রিপাবলিক 


প্রায় আড়াই ভাজার বৎসর পূর্বে যে জ্ঞানোজ্জল 
মনীষী তাহার রচনাবলীর দ্বারা শুধু গ্রীস নয়, ইরোরোপ 
এবং সমগ্র পৃথিবীর উন্নতির পথ প্রশস্ত করিয়াছিলেন, 
তাকে ও তাহার রচনাবলীকে জানিবার আগ্রহ আপনার 
নিশ্চয় আছে । মানব-সভ্যতার ইতিহাসে সক্রেটিস, 
প্লেটো, এরিট্রটূল প্রভৃতি গ্রীকৃ চিস্তাবীরগণের দান 
অনন্তসাধারণ। চিন্তাশীল বাঙ্গালী মাত্রেরই ইহাদের 
সহিত পরিচয় থাকা উচিত। বিদেশী ভাষার দুশ্তর 
ব্যধধান এতদ্দিন আমাদিগকে এই অমুল্য সম্পদ্‌ হইতে 
বঞ্চিত রাখিয়াছিল। আর আপনাকে সেজন্য মনস্তাপ 
পাইতে হইবে না। সহজ মাতৃভাষায় এক একটি 
স্ন্দর সংস্করণ আপনাদের হাতে আপিয়া যথাসময়ে 
পৌছিবে এবং আপনাদের জ্ঞানের ক্ষুধা মিটাইবে--এই 
বন্দোবস্ত আমর। করিয়াছি । 

প্রথমে প্রেটোর রিপাবলিক বঙ্গভাষায় প্রকাশিত 
হইবে। ইহার পর ক্রমে ক্রমে প্লেটো ও অন্ত গ্রীক 
চিন্তাবীরদিগের পুসশ্তকাবলী প্রকাশিত হইবে। 


যাহা কল্পনার অতীত ছিপ, সমগ্র এপ্লটোর রিপাবলিকের 
বাংল। অনুবাদ আপনি অতি সহজে পড়িতে পারিবেন। 
নগদ মুল্য বাধাই অনুসারে ১১ খণ্ড ৫৫৯ টাকা ও ৩৮।০ 
টাক?। ১১ খণ্ডের জন্য একত্রে টাক। জমা দিলে শতকর!। 


২৫. টাকা কম পড়িবে । 
শ্রহ্থধাকাস্ত দে 


৫৮৪, রাজ। দীনেন্ত্ স্্রট, কলিকাতা । 


